Mẹ than nghèo với tôi, nhưng quay lưng lại đi mua nhà cho em gái

Khi bố mẹ ly hôn, bố muốn tôi, còn mẹ muốn em gái. Nhưng bà ngoại lại nói với mẹ: "Đứa nhỏ mới 8 tuổi, nó thì làm được gì?" Thế là, tôi năm 10 tuổi đã chủ động ôm lấy cánh tay mẹ. Cuối cùng, mẹ "từ bỏ" em gái để chọn tôi. Những năm tháng nương tựa vào nhau ấy. Tôi cùng bà sống trong những căn hầm tối tăm ẩm thấp, từng ở trong những khu ký túc xá nhà máy phức tạp đầy rẫy đủ hạng người. Tôi cứ ngỡ trải qua bao nhiêu sóng gió như vậy, vị trí của mình trong lòng mẹ cũng phải có chút sức nặng. Nhưng vào đêm sinh nhật mẹ. Tôi lại phát hiện ra, người vốn luôn than nghèo kể khổ với tôi, bắt tôi phải vay tiền để học đại học, hứa hẹn mỗi tháng cho tôi ba trăm tệ sinh hoạt phí... Đã mua được một căn hộ nhỏ hai phòng ngủ. Chủ sở hữu là em gái tôi, đứa bé vừa tròn 1m6. Lúc này tôi mới biết, hóa ra bao nhiêu năm qua, vì không tận mắt nhìn em gái lớn lên, mẹ cảm thấy vô cùng áy náy. Không thể ở bên cạnh bầu bạn, thì bà sẽ trao cho nó tiền, trao cho nó nhà, trao cho nó tất cả những gì bà có thể cung cấp. Khoảnh khắc ấy, hồi tưởng lại cuộc sống những năm qua. Tôi đột nhiên thấy mình giống như một kẻ ngốc. Thế là vào ngày đăng ký nguyện vọng, tôi đã giấu mẹ, điền nguyện vọng vào một trường đại học ở Bắc Kinh. Tôi có thể sống vất vả. Nhưng sau này, tôi sẽ chỉ vì bản thân mình mà nỗ lực! 01 Bố mẹ từng rất mặn nồng, gia đình tôi cũng được coi là hạnh phúc. Năm tôi 9 tuổi, tôi phát hiện bố đã ngoại tình. Thực ra tôi biết chứ. Kể từ khi em gái chào đời, tình cảm của bố mẹ đã không còn tốt đẹp nữa. Trong những lúc không có tôi và em gái, họ gần như chỉ dành thời gian để cãi vã. Hai năm trước, mẹ vẫn còn khóc. Mỗi khi buồn đau, cách giải tỏa của bà là ôm tôi vào lòng mà khóc, hết lần này đến lần khác nói rằng bố là kẻ không có lương tâm, cuộc hôn nhân chưa đầy mười năm mà ông ấy đã thay lòng đổi dạ. Nhưng dù vậy, mẹ cũng không dám ngửa bài với bố. Bởi vì bà không có công việc, không có thu nhập. Ly hôn rồi, bà căn bản chẳng thể nuôi nổi bất kỳ ai trong hai chúng tôi. Bà đành nhắm mắt làm ngơ, để cuộc hôn nhân này duy trì thêm vài năm nữa. Lần này, tôi cứ ngỡ mọi chuyện vẫn sẽ như xưa. Nhưng tôi không ngờ rằng, bố đã không còn muốn nữa. Ông ấy muốn đối mặt với sự thật, muốn cho người thứ ba một gia đình. Ông ấy muốn ly hôn. Mà tôi, chẳng có cách nào để ngăn cản. 02 Mẹ tôi đồng ý ly hôn. Với điều kiện là phải mang theo em gái đi. Khi bà gọi điện cho bà ngoại, giọng nói vô cùng lớn. "Tất nhiên là tôi phải đưa Dương Dương đi rồi, con bé còn nhỏ quá." "Lục Tịch ư? Thôi, cứ để lại cho bố nó đi!" Khoảnh nghe thấy câu nói đó, lồng ngực tôi như bị khoét một lỗ hổng. Tại sao? Tôi và em gái đều là con của mẹ, tại sao mẹ chỉ muốn có mỗi nó? Nhưng thậm chí tôi còn không có đủ dũng khí để hỏi ra câu ấy. Đầu dây bên kia, bà ngoại đang giáo huấn mẹ tôi. "Cô sống hơn ba mươi năm rồi, cái tuổi này sống vào chó hết rồi hả? Không biết tính toán sao?" "Con lớn mười tuổi rồi, bốn năm tuổi đã biết giúp cô giặt đồ, pha sữa, bảy tám tuổi đã biết đứng bên bếp giúp cô nấu cơm. Còn con bé nhỏ thì sao? Bây giờ tuy cũng tám tuổi, nhưng bao nhiêu năm qua, cô cứ xót nó là trẻ sinh non, hận không thể nâng như nâng trứng hứng như hứng hoa, đến tận bây giờ nó có biết làm gì đâu." "Đưa nó đi ư? Nó thì làm được cái gì? Cô phải đưa đón nó đi học, lúc rảnh rỗi đi làm về lại còn phải giặt giũ, nấu cơm, chăm lo chuyện học hành cho nó, cô định biến mình thành con quay để xoay liên tục thế à? Có chịu nổi không?" "Tôi nói thật nhé, thà rằng cứ đưa con lớn đi." "Cô đi làm, nó còn có thể giúp cô giục giũ quần áo, nấu nướng..." Bà ngoại lải nhải rất nhiều. Những lời còn lại, tôi không dám nghe tiếp nữa. Tôi sợ sẽ nghe thấy một câu trả lời đồng ý từ miệng mẹ. Cứ như thể, việc bà chọn tôi, không phải vì tình mẫu tử trỗi dậy, mà chỉ đơn giản là vì tôi có thể giúp bà chia sẻ việc nhà, chỉ vì bà không nỡ để em gái phải chịu khổ. Nếu thật sự như vậy, tôi sẽ đau lòng lắm. Đêm đó, tôi gần như thức trắng cả đêm. Sáng hôm sau, bốn người chúng tôi ngồi lại bên bàn ăn lần cuối cùng. Ánh mắt bố lướt qua tôi rồi dừng lại nơi em gái, hỏi mẹ: "Vợ chồng một đời, chọn ai, em quyết định trước đi." Mẹ nhìn em gái, sự không nỡ hiện rõ mồn một trong ánh mắt. Giây tiếp theo, trước khi ánh mắt bà kịp rơi xuống người tôi, tôi đột ngột đứng dậy, nắm chặt lấy cánh tay mẹ. "Mẹ ơi, hãy đưa con đi với!" Bố nhìn tôi đầy ẩn ý, như thể đang cười nhạo sự ngu ngốc của tôi. Cuối cùng, ông và mẹ đã thỏa thuận xong. Ông sẽ quản Lục Dương, còn mẹ sẽ quản tôi. Chuyện tiền cấp dưỡng, ông không nợ mẹ, mẹ cũng chẳng nợ ông. Ngày hôm đó, tôi đã "toại nguyện", để mẹ "từ bỏ" em gái và chọn tôi. Mẹ không có việc làm, trên người chỉ có vỏn vẹn năm vạn tệ tiền "phí công sức làm nội trợ" mà tòa án phán quyết khi ly hôn. Tôi đã chuẩn bị sẵn tâm lý cùng bà chịu khổ. Cuộc sống sau này đúng là chẳng hề dễ dàng. Những năm tháng nương tựa vào nhau ấy. Tôi cùng bà sống trong những căn hầm tối tăm ẩm thấp, từng ở trong những khu ký túc xá nhà máy phức tạp đầy rẫy đủ hạng người. Tôi không biết mỗi tháng mẹ kiếm được bao nhiêu tiền, chỉ biết bà làm việc nuôi tôi rất vất vả. Thường xuyên sau khi ăn cơm xong, bà lại gục xuống bàn mà ngủ thiếp đi. Tôi chẳng thể làm gì khác, chỉ có thể cố gắng hết sức để làm việc nhà, thời gian rảnh còn ra ngoài nhặt phế liệu để kiếm thêm chút tiền trang trải. Những năm đó, tôi tiết kiệm đến mức cực đo cạnh. Để tiết kiệm được vài miếng băng vệ sinh, tôi thà ngồi lì trên bồn cầu cả ngày trời. Một chiếc quần lót mặc đến rách cả đáy cũng không dám thay. Dùng số tiền nhặt phế liệu bán được để mua một cân sườn, vì không nỡ ăn nên cứ để trong nồi cơm điện để ấm, định bụng để dành cho mẹ khi đi làm ca đêm về mới ăn. Thế nhưng chỉ vì thời tiết ấm lên khiến thức ăn bị biến chất, khi bị mẹ trách mắng, tôi thậm chí còn cảm thấy mình đã phạm phải một tội ác tày đình, hận không thể chết quách đi cho xong... Những năm tháng đó, tôi ăn những món đồ đã biến chất, mặc những bộ quần áo cũ nát, sống trong một không gian chật hẹp không hề thông thoáng. Ngược lại. Hoàn cảnh của em gái và tôi hoàn toàn khác biệt một trời một vực. Năm thứ hai sau khi bố mẹ ly hôn, bố đã tái hôn. Em gái rất biết điều, nghe nói ngay ngày tiệc cưới, con bé đã đổi cách xưng hô gọi người đó là "mẹ". Khi nghe thấy chuyện này từ miệng những người hàng xóm cũ, tôi theo bản năng nhìn về phía mẹ. Tôi cứ ngỡ bà sẽ tức giận, sẽ gào thét lên. Nhưng bà chỉ thở dài một tiếng: "Người ta thường nói có mẹ kế thì cũng có cha dượng." "Em gái con thật đáng thương, sống dưới sự dạy bảo của mẹ kế, chỉ có miệng lưỡi ngọt ngào một chút thì cuộc sống mới dễ dàng hơn được." "Mẹ không trách nó, là do mẹ không đủ năng lực để mang nó đi theo." ... Nhìn mẹ đang cầm tấm ảnh của em gái, buồn rầu rơi lệ, tôi lẳng lặng tiến lại gần, ôm lấy bà, dành cho bà sự an ủi thầm lặng. Nước mắt của bà thấm đẫm cả vạt áo tôi. Tôi cũng khóc. Tôi nói: "Mẹ đừng buồn." "Mẹ vẫn còn có con mà." Mẹ không nói gì. Bà làm việc càng chăm chỉ hơn, nhưng điều kiện sống của chúng tôi chẳng hề được cải thiện chút nào. Năm lớp 8, tôi đến nhà máy đưa cơm cho mẹ, nghe thấy đồng nghiệp của bà trò chuyện, nói rằng mỗi ngày mẹ làm việc lâu như vậy, tốc độ tay lại nhanh, một tháng kiểu gì cũng phải nhận được tới một vạn tệ tiền lương. Tôi không tin. Nếu mỗi tháng bà đều có thể nhận hơn một vạn, tại sao chúng tôi vẫn phải sống trong căn hầm tối tăm ẩm thấp? Tại sao bà chưa bao giờ nỡ mua thịt cho tôi ăn, hay mua quần áo mới cho tôi mặc? Tại chứa sao mỗi ngày tôi đều phải sống như một kẻ ăn mày, bị bạn bè nhìn bằng ánh mắt kỳ thị? Nhưng tôi chưa từng nghĩ tới. Mẹ có thể nhận hơn một vạn mỗi tháng. Và bà cũng có thể gom góp số tiền đó lại, để mặc cho tôi chịu khổ suốt tám năm trời. 03 Khi phát hiện trên cuốn sổ đỏ có ghi tên em gái, tôi không tin nổi mà dụi mắt thật mạnh. Nhưng dù tôi có dụi thế nào, khi mở mắt ra, hai chữ "Lục Dương" vẫn nằm chễm chệ ở đó. Trong lòng tôi trào dâng sự nghi hoặc. Em gái năm nay mới vừa tròn 16 tuổi. Căn nhà này từ đâu mà có? Ai đã mua cho nó? Tại sao nó lại được để trong căn phòng thuê của tôi và mẹ? Đầu óc xoay chuyển trăm ngàn ý nghĩ, nhưng tôi không dám thốt ra dự đoán thực sự trong lòng mình. Ngay sau đó, như thể não bộ đã có ý thức riêng, đôi tay tôi tự động cầm lấy chiếc điện thoại trên bàn, bấm dãy số đã thuộc nằm lòng. "Có chuyện gì thế? Tôi đang bận." Nghe thấy giọng nói thiếu kiên nhẫn của mẹ từ đầu dây bên kia, tôi khựng lại. Lời muốn nói như bị bỏng lưỡi, cứ quanh quẩn nơi đầu môi mà không thể thốt ra. Tôi muốn hỏi, căn nhà đó là thế nào? Sổ đỏ để ở nhà, có phải chính mẹ đã mua không? Có phải mẹ... đã mua cho em gái không? Thấy tôi im lặng hồi lâu, mẹ định cúp máy.