Vụ án trong vụ án đêm giao thừa

Mùng một Tết, tôi báo cảnh sát rằng cả nhà tôi đã chết sạch. Đầu dây bên kia im lặng vài giây. "Con ơi, đừng sợ, con nói lại lần nữa xem nào?" Tôi nhìn bốn thi thể không còn hơi thở trên giường lò, khản giọng lên tiếng: "Ba, mẹ, ông nội và chú út đều không còn thở nữa rồi, trong nhà chỉ còn lại mình con thôi." Giọng điếm tôi bình thản đến lạ lùng, cứ như đang kể một sự thật chẳng liên quan gì đến bản thân. 01 Nửa giờ sau, tiếng còi cảnh sát vang vọng khắp thôn. Trưởng thôn cùng hai người cảnh sát, một nam một nữ, bước vào sân nhà tôi. Nữ cảnh sát hét lên một tiếng: "Người này vẫn còn nhịp tim! Mau đưa đến bệnh viện ngay!" Cô ấy bế mẹ tôi chạy nhanh ra ngoài cửa, lúc đứng dậy chân bị trẹo một cái thật mạnh. Tôi ước gì cô ấy có thể dừng lại nghỉ ngơi một chút, nhưng cô ấy vẫn cắn răng chịu đau để đưa mẹ lên xe cứu thương. Lồng ngực tôi nghẹn đắng không thở nổi, tôi ngẩng đầu đấm vào ngực mình, khóe mắt thoáng thấy qua. Xe cứu thương chậm rãi chuyển bánh, qua cửa kính xe. Một bác sĩ không ngừng lắc đầu, người còn lại đang phủ tấm vải trắng lên người mẹ tôi. Lúc này tôi mới nhẹ nhõm thở phào. Phía sau vang lên một giọng nói: "Lưu Tiểu Mạch, tôi họ Ngô, sáng nay chính cháu là người báo án đúng không?" Tôi gật đầu, quay người lại, nữ cảnh sát ngồi xổm xuống trước mặt tôi. Sau lưng cô ấy, thi thể của ông nội, ba, và chú út nằm thành một hàng xộc thẳng vào mắt tôi. Cùng một kiểu miệng trào máu tươi, nhãn cầu lồi ra, toàn thân vàng vọt như sáp. Tôi vội vàng cúi đầu, không dám nhìn mặt họ. Cảnh sát Ngô nắm lấy tay tôi: "Đừng sợ, chị sẽ bảo vệ cháu. Có thể nói cho chị nghe chuyện tối qua đã xảy mất không?" Giọng tôi khản đặc khi chìm vào ký ức, thời gian như quay ngược về ngày hôm qua. Đêm giao thừa, từ lúc vừa mở mắt sáng sớm, mẹ đã gọi tôi đi gói sủi cảo. Từ lúc trời sáng đến tận khi trời tối, tôi mệt đến mức tay không nhấc lên nổi. Cả ngày không ăn gì, đói đến hoa mắt chóng mặt, cuối cùng cũng đợi được mẻ sủi cảo nóng hổi ra lò. Bình thường phải đợi người lớn ăn xong mới đến lượt tôi. Nhưng hôm đó tôi thực sự quá đói, đĩa sủi cảo nhân hẹ vỏ mỏng đầy đặn trên bàn làm tôi mất hết lý trí. Thừa lúc ba và mọi người đang uống rượu, tôi vội chộp lấy một cái, chẳng màng nóng bỏng mà tống ngay vào miệng. Nhưng chưa kịp nhai được mấy miếng đã bị ai đó túm cổ áo xốc ngược từ phía sau lên. "Ha ha, bắt được một con chuột nhắt ăn vụng này! Ba ơi nhìn kìa, nhìn kìa!" Chú út gào lên bên tai tôi, nước miếng văng tung tóe lên mặt tôi. "Chát ——" Ông nội đập mạnh chén rượu xuống bàn, lườm tôi: "Ngứa da rồi phải không? Đàn bà con gái không biết quy tắc ngồi bàn ăn à? Ba ngày không đánh là muốn lên nóc nhà phá mái luôn! Mãn Thương, anh xem mà dạy nó." Ba tôi vung tay tát tôi một cú nảy lửa. Máu tươi hòa lẫn với nhân hẹ từ khóe miệng đang run rẩy của tôi không ngừng trào ra. Tôi theo bản năng ôm lấy đầu, giây tiếp theo, thắt lưng như mưa rào quất xối xả lên người tôi. "Tao cho mày ăn vụng này, cho mày không nghe lời này, đánh chết mày luôn!" Tiếng la hét thảm thiết của tôi còn vang hơn cả tiếng pháo bên ngoài nhà. Mẹ từ trong bếp lao ra che chắn cho tôi, van nài: "Đừng đánh nữa, nó biết lỗi rồi, đánh hỏng mất thì lỡ hết việc ngày Tết làm sao." Ba lúc này mới dừng tay, quay lại bàn tiếp tục uống rượu cùng ông nội và chú út. Người tôi như muốn rời ra từng mảnh, co quắp nơi góc tường, không tài nào đứng dậy nổi. Không biết qua bao lâu, mẹ lặng lẽ đút cho tôi hai cái sủi cảo. Tôi quay lưng đi nuốt chửng lấy chúng. Chẳng mấy chốc đã ngủ thiếp đi. Đến khi tỉnh lại, trời đã tờ mờ sáng, bên ngoài vẫn còn tiếng pháo nổ. Ba và mọi người nằm la liệt trên giường lò. Tôi cứ ngỡ họ cũng giống như lần trước là uống say, định lén nhặt mấy cái sủi cảt nguội ăn. Lúc bước đi, tôi vô tình đá trúng mẹ đang ngồi bệt bên cạnh giường. Lúc này tôi mới nhìn rõ khóe miệng ai nấy đều rỉ máu. Tất cả đều đã ngừng thở. 02 "Đừng vội, uống miếng nước đi rồi nói từ từ." Cảnh sát Ngô mở một chai nước khoáng đưa cho tôi. Tôi nhấp từng ngụm nhỏ, thấy trưởng thôn đang đi về phía này, theo bản năng tôi siết chặt lấy vạt áo cảnh sát Ngô. "Đồng chí cảnh sát, lời con bé Lưu Tiểu Mạch này nói cháu không thể tin được đâu. Từ nhỏ nó đã hay nói bậy rồi, Lưu Mãn Thương không ít lần phải đánh nó vì tội nói linh tinh." Trưởng thôn đưa tay định xoa đầu tôi. Tôi rụt cổ lại, cố hết sức né tránh. Cảnh sát Ngô mỉm cười: "Bác trưởng thôn, cảm ơn bác, nếu không có bác dẫn đường thì dân làng còn làm loạn không cho chúng cháu vào thôn đấy. Cháu cũng chỉ hỏi vài câu đơn giản thôi, dù sao Tiểu Mạch cũng là người duy nhất sống sót trong nhà." Trưởng thôn quay sang tôi, miệng cười nhưng ánh mắt lập tức trở nên hung dữ: "Tiểu Mạch, nói thật chuyện tối qua đi, những chuyện khác không được nói lung tung đâu đấy." Tôi gật đầu lia lịa, nép sát vào người cảnh sát Ngô. Cảnh kiểm Ngô ôm lấy tôi, nói với trưởng thôn: "Bác xem quanh sân đầy dân làng đang xem náo nhiệt, cháu lo hiện trường bị phá hỏng, có thể phiền bác giải tán giúp không?" Trưởng thôn lập tức vỗ ngực: "Không vấn đề gì, giải tán ngay đây." Ông ta vừa đi ra ngoài vừa hét lớn: "Lý Nhị Hổ, trông chừng vợ anh cho kỹ! Còn nhà Lý Đại Hổ nữa..." Sau khi trưởng thôn đi khỏi, một nam cảnh sát trẻ ghé sát tai cảnh sát Ngô nói nhỏ: "Nhận định ban đầu là ngộ độc tập thể. Độc tố tác động rất nhanh, mất ý thức trong vòng mười phút, ngừng tim sau khoảng nửa giờ..." Tôi không kìm được mà nôn ọe, lòng bàn tay đẫm mồ hôi lạnh. Cảnh sát Ngô quay sang hỏi tôi: "Tiểu Mạch, tối qua nhà cháu ngoài ăn sủi cảo ra thì còn ăn gì khác không?" Tôi chớp mắt: "Ông nội nói đêm giao thừa chỉ được ăn sủi cảo, đó là tục lệ của thế hệ trước ạ." Cảnh sát Ngô gật đầu, lại hỏi tôi: "Tối qua cháu đã ăn bao nhiêu cái sủi cảo?" Tôi giơ hai ngón tay lên, suy nghĩ một lát rồi giơ thêm ngón thứ ba. "Vậy sau khi ăn xong cháu có thấy khó chịu không?" "Bụng hơi đau ạ... nhưng cháu cũng chẳng phân biệt được là do ba đánh hay là do ăn sủi cảo nữa." Ánh mắt cảnh sát Ngô tràn đầy xót xa, cô nhẹ nhàng vén áo len của tôi lên. Thấy trên bụng tôi chằng chịt những vết bầm tím, cô đỏ hoe mắt, lại vén tay áo tôi lên. Cô trợn tròn mắt: "Vết thương trên cổ tay cháu là thế nào?" Tay tôi run lên, vội vàng rút khỏi tay cô ấy. "Đừng cử động, để chị xem nào." Cảnh sát Ngồng nhíu chặt mày, "Đây là vết cắt, không quá 12 tiếng đâu. Mau nói cho chị biết là làm thế nào." Tôi lắc đầu, không muốn trả lời. Cảnh sát Ngô dịu dàng nói: "Tiểu Mạch, chị biết chuyện tối qua gây đả kích lớn cho cháu. Nhưng cảnh sát hiện đang nghi ngờ cháu chính là hung thủ, muốn rửa sạch hiềm nghi, cháu phải nói hết những gì mình biết cho chị nghe." Tôi cắn môi, do dự một hồi lâu mới thốt ra được vài chữ: "Là tự... em làm đấy." Cảnh sát Ngô lo lắng hỏi: "Là vô ý hay là...?" "Là tự sát." Tôi lí nhí. "Tối qua vốn dĩ em đã không muốn sống nữa, chính mẹ đã cứu em." 03 Nếu chỉ đơn giản là ăn vụng, ba sẽ không đánh tôi đến chết như vậy. Ông ấy giận vì tôi không nghe lời, giận vì tôi cãi lại, giận vì tôi bướng bỉnh. Giận vì tôi không chịu ngoan ngoãn gả cho chú út. Cả thôn ai cũng nói chú út là kẻ ngốc. Bề ngoài trông như thanh niên hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi, nhưng tâm trí vẫn chỉ như đứa trẻ lên bảy, lên tám. Mấy năm nay, không biết ông nội đã đưa bao nhiêu tiền cho bà mai để muốn tìm một mối hôn sự cho chú út. Nhưng phía nhà gái hễ thấy chú út nói chuyện chảy nước miếng là không ai chịu gả cả. Sau đó, chẳng hiểu sao ông nội lại nhắm vào tôi. Ông nói tôi kém chú út 10 tuổi, vừa vặn để chăm sóc chú suốt đời. Ba cũng bảo đây là ý hay, đúng là "mỡ béo không chảy ra ruộng ngoài". Nhưng tôi không muốn, tôi không muốn cả đời phải sống dưới cái bóng của chú út. Chú út từ nhỏ tính tình đã nóng nảy, hở chút là đánh tôi để trút giận. Vết sẹo trên đùi tôi chính là do chú ghét việc tôi bưng thức ăn chậm, nên dùng kẹp gắp than nóng bỏng vào. Ông nội xem lịch rồi định sẵn mùng hai Tết chú út sẽ cưới tôi. Đêm ba mươi, tôi lại không nhẫn nhịn được mà khóc lóc cầu xin ba đừng gả tôi cho chú. Ông nội tức đến trợn mắt, chú út vung chai rượu đập mạnh xuống đất. Thắt lưng của ba quất còn vang hơn cả tiếng pháo bên ngoài. Nếu không phải mẹ đã lên tiếng cầu xin giúp tôi. Tôi cảm thấy mình sẽ không sống nổi qua năm mới này mất. Khi tivi đang chiếu chương trình Xuân Vãn, trên giường lò cả nhà vui vẻ sum vầy, chỉ có mình tôi co quắp nơi góc phòng như một con chó hoang. Bên cạnh tôi vừa hay có một mảnh sành từ chai rượu vỡ. Tôi cực kỳ sợ hãi việc phải gả cho chú út. Nên đã nghĩ đến chuyện kết thúc tất cả, lén cắt cổ tay mình. Cố nén đau để rạch rất lâu, trên cổ tay mới chảy ra một dòng máu nhỏ. Tôi nghĩ cứ để nó chảy đi, đợi khi máu trong người cạn hết, tôi sẽ không phải chịu khổ nữa. Nhưng cuối cùng vẫn bị mẹ phát hiện. Mẹ băng bó lại cho tôi, nhưng tôi nhất quyết muốn chết. "Mẹ ơi, nếu con đã phải gả cho chú út, vậy thà con chết đi còn hơn." Mẹ ôm lấy tôi, nói nhỏ: "Tiểu Mạch, con yên tâm, mẹ có cách. Chỉ cần vượt qua đêm nay, con sẽ được tự do."