Nguyện Vì Tinh Thần

Ta và Tô Vãn Đường đều muốn trở thành học sinh năng khiếu nghệ thuật. Đêm trước kỳ sát hạch, người bạn thanh mai trúc mã Lục Cảnh Hanh đã lén tráo bản nhạc của ta thành giấy trắng. Kết quả tự nhiên là ta bị loại, còn Tô Vãn Đường trúng tuyển. Nhà trường cũng không vì chuyện này mà đuổi học nàng ta. Nàng ta vẫn là hoa khôi được mọi người săn đón, còn ta từ lớp chọn bị đẩy xuống lớp thường. Cha ta vì để gom đủ tiền cho ta đi học thêm đã gặp tai nạn tại công trường, và mãi mãi không bao giờ tỉnh lại nữa. Mẹ ta tóc bạc trắng chỉ sau một đêm, và ta cũng hoàn toàn từ bỏ chính mình. Sau này, tại dây chuyền sản xuất của nhà máy, ta nghe thấy người khác nhắc tới: "Tô Vãn Đường lại đoạt giải rồi, nàng ấy đúng là niềm tự hào của trường chúng ta!" Ta vẫn cảm thấy vô cùng không cam tâm. Người đứng dưới ánh đèn sân khấu đó, đáng lẽ phải là ta. "Nghe nói Lục Cảnh Hanh luôn ở bên cạnh nàng ấy, hai người đúng là một đôi trời sinh..." Mở mắt ra lần nữa, ta đã trở về mùa hè năm mười sáu tuổi. Sau khi cất kỹ bản nhạc từng bị tráo đổi kia. Ta nghĩ, lần này, ta sẽ khiến tất cả mọi người phải nhìn thấy tên mình. 01 Gió tháng Sáu lùa qua hành lang, làm lay động một góc bảng đếm ngược trên tường. "Còn 347 ngày nữa đến kỳ thi đại học." Ta đứng trước cửa lớp 11/3, tay siết chặt tờ đơn đăng ký đã thấm đẫm mồ hôi. "Lâm Tri Ý, cậu ngẩn người ra đó làm gì?" Một giọng nói ngọt lịm truyền đến từ phía sau. Ta quay đầu lại. Tô Vãn Đường mặc váy đồng phục, tóc cài kẹp ngọc trai sau tai, nụ cười dịu dàng vừa vặn. Bên cạnh nàng ta là Lục Cảnh Hanh. Hắn mặc sơ mi trắng, tay áo xắn lên đến khuỷu tay, tay cầm một chai nước khoáng đã mở nắp đang đưa cho nàng ta. Cảnh tượng này, kiếp trước ta đã thấy vô số lần. Mỗi lần thấy, đều khiến ta cảm thấy mình là kẻ thừa thãi. "Không có gì." Ta thu hồi ánh mắt, gấp tờ đơn đăng ký lại rồi nhét vào túi. Ánh mắt Tô Vãn Đường rơi trên túi áo ta, nụ cười càng sâu thêm một phần. "Tri Ý, cậu thật sự muốn đăng ký học sinh năng khiếu nghệ thuật sao? Nghe nói năm nay chỉ có duy nhất một suất, cạnh tranh khốc liệt lắm đấy." Giọng điệu nàng ta đầy vẻ quan tâm, nhưng ta nghe ra được một tầng ý nghĩa khác. "Thử xem sao." Ta nói. Lúc này Lục Cảnh Hanh mới lên tiếng, giọng nói ôn hòa như gió tháng Ba. "Tri Ý học piano từ nhỏ, nền tảng tốt hơn cậu, cậu phải cố gắng nhiều lên đấy." Hắn đang khen ta. Nhưng ánh mắt hắn lại luôn đặt trên người Tô V trưởng. Ta cúi đầu, nhìn những vết chai trên đầu ngón tay do luyện đàn mà thành. Kiếp trước, ta đã bị sự ôn hòa này lừa gạt. Hắn là thanh mai trúc mã của ta, từ mẫu giáo đến trung học, chúng ta đã quen biết nhau mười lăm năm. Hắn nói gì ta cũng tin. Hắn nói "Bản nhạc của cậu cứ để tớ giữ giúp, tránh bị mất", thế là ta giao bản nhạc cho hắn. Để rồi ngày hôm sau tại phòng thi, khi ta mở tập nhạc trên giá, lại thấy đó là một xấp giấy trắng. Ta ngồi trước cây đàn piano, đầu óc trống rỗng. Ngón tay đặt lên phím đàn, nhưng chẳng thể đánh nổi lấy một nốt. Vẻ mặt giám khảo từ mong đợi chuyển sang thất vọng. Phần trình diễn của Tô Vãn Đường thì hoàn mỹ không tì vết. Còn ta, ngay cả một âm thanh cũng không thể phát ra. "Tri Ý? Tri Ý!" Tay Lục Cảnh Hanh khua trước mặt ta. Ta sực tỉnh. "Cậu sao thế? Dạo này cứ hay thẫn thờ." Hắn nhíu mày, giọng nói mang theo sự quan tâm vừa vặn. "Chắc là do ngủ không ngon." Ta đáp. "Vậy tối nay nghỉ ngơi sớm đi. Đúng rồi, bản nhạc của cậu chẳng phải vẫn chưa định thảo sao? Có cần tớ xem giúp không?" Giọng hắn chân thành đến thế. Chân thành đến mức kiếp trước ta chưa từng nảy sinh một chút nghi ngờ nào. Ta ngẩng đầu nhìn hắn, mỉm cười một tiếng. "Không cần đâu, tớ đã định thảo xong rồi." Ánh mắt hắn thoáng dao động. Rất nhanh, nhanh đến mức nếu không phải ta cố ý quan sát thì sẽ chẳng thể nhận ra. "Vậy thì tốt." Hắn nói. "Cậu cứ chuẩn bị cho tốt, tớ đợi tin vui của cậu." Đợi tin vui của ta. Rồi tự tay hủy hoại nó. 02 Ta trở về chỗ ngồi, lấy từ trong ngăn bàn ra cuốn sổ tay cũ mà ta đã mang theo từ kiếp trước khi trọng sinh. Lật đến trang cuối cùng, trên đó là vài dòng chữ ta viết trước lúc lâm chung: "Cha qua đời." "Tô Vãn Đường đạt giải nhất cấp tỉnh, được tuyển thẳng vào Đại học Kinh Thành." "Lục Cảnh Hanh và Tô Vãn Đường ở bên nhau." Nét chữ này xiêu vẹo, là những gì ta dùng chút sức lực cuối cùng viết ra trong những ngày tháng cuối đời kiếp trước. Tiếng ồn ào của nhà máy khiến tai ta ù đi, công việc dây chuyền kéo dài nhiều năm khiến ngón tay ta biến dạng. Ta đã không còn có thể chơi piano được nữa. Sau khi cha mất, mẹ tái giá, ta bỏ học đi làm thuê. Sau này mẹ cũng đi rồi, chết vì bệnh. Một mình ta giữa thế gian này, chẳng có bất cứ thứ gì có thể chứng minh rằng ta đã từng tồn tại. Ngoại trừ cuốn sổ tay này. Trước khi chết, tay ta vẫn còn nắm chặt lấy nó. "Lâm Tri Ý, giáo viên chủ nhiệm gọi cậu kìa." Lớp trưởng gõ nhẹ lên bàn ta. Ta cất cuốn sổ đi, bước về phía văn phòng. Cô Vương, giáo viên chủ nhiệm, là một người phụ nữ trung niên ngoài bốn mươi, đeo kính gọng đen, nói năng luôn thong thả. "Chuyện em đăng ký học sinh năng khiếu nghệ thuật, cô đã biết rồi." Cô đẩy gọng kính. "Trường chỉ có duy nhất một suất đề cử, em và Tô Vãn Đường đều đăng ký. Tuần sau sẽ tuyển chọn trong trường, ai thắng thì người đó được đi." "Em biết ạ." "Trình độ của hai em cô đều rõ, em mạnh hơn bạn ấy. Nhưng kết quả các kỳ thi thử gần đây của em đang giảm sút, còn Tô Vảng Đường thì rất ổn định." Cô nhìn ta, vẻ mặt ngập ngừng. "Cô không muốn gây áp lực cho em, nhưng em phải suy nghĩ kỹ, đi theo con đường nghệ thuật thì văn hóa cũng không được quá kém." "Em hiểu ạ." "Còn một chuyện nữa." Cô hạ thấp giọng. "Cha em mấy hôm trước có gọi điện cho cô, hỏi về chuyện học phí tập huấn. Hoàn cảnh nhà em... chắc em rõ hơn cô." Tim ta thắt lại một nhịp. Kiếp trước, để gom đủ tiền cho ta đi học thêm, ban ngày cha làm việc ở nhà máy, ban đêm đến công trường bốc vác. Ngày mùng 3 tháng 9 năm đó, giàn giáo tại công trường bị sập, ông bị đè bên dưới. Khi đưa đến bệnh viện, ông đã không qua khỏi. Ta đi gặp ông lần cuối, người ông đầy máu, miệng vẫn còn thều thào. "Cha không sao, con cứ lo thi tốt..." Đó là điều hối hảng nhất đời ta. Nếu như ta không khăng khăng đòi học piano, nếu như ta không đăng ký học sinh năng khiếu, nếu như ta không khiến ông phải vất vả đến thế. Thì ông đã không chết. "Thưa cô, em biết rồi ạ." Giọng ta hơi run rẩy. "Em sẽ tự mình lo liệu." Cô Vương nhìn ta một cái, thở dài. "Được rồi, em đi đi." Ta bước ra khỏi văn phòng, đứng giữa hành lang. Ánh nắng chói mắt, ta đưa tay che mắt lại. Nước mắt lăn dài qua kẽ tay. Không phải vì buồn. Mà là vì hận. 03 Suốt một tuần tiếp theo, ta tự nhốt mình trong phòng tập đàn. Mỗi sáng thức dậy từ năm giờ, luyện đến bảy giờ mới đi học. Sau khi kết thúc tiết tự học buổi tối lại luyện đến mười một giờ. Các dì ở nhà ăn đều đã quen mặt ta, mỗi lần thấy ta đều gắp thêm cho một quả trứng. "Cô bé này, gầy quá, ăn nhiều vào nhé." Ta bưng khay cơm, tìm một góc ngồi xuống. Vừa mới ăn được một miếng, Tô Vãn Đường đã bưng khay ngồi xuống đối diện ta. "Tri Ý, sao dạo này cậu chẳng thèm để ý đến tớ thế?" Nàng ta bĩu môi, vẻ mặt đầy uất ức. "Tớ đang luyện đàn." Ta nói. "Tớ biết mà, nhưng cậu cũng không nên lờ tớ đi như vậy chứ." Nàng ta chớp mắt. "Lục Cảnh Hanh còn hỏi tớ có phải cậu đang giận cậu ấy không đấy." Ta ngẩng đầu nhìn nàng ta. Biểu cảm trên mặt nàng ta thật hoàn hảo. Dịu dàng, lương thiện, quan tâm bạn bè. Nhưng ta biết, đằng sau lớp mặt nạ này ẩn chứa điều gì. Kiếp trước, sau khi ta bị loại, nàng ta đã gọi điện cho bạn trong nhà vệ sinh: "Bản thân cậu ấy không có chí tiến thủ, vào phòng thi đến cả bản nhạc cũng không nhớ nổi, thì trách được ai?" "Cha cậu ấy chỉ là một công nhân, mà còn muốn cậu ấy theo nghệ thuật sao? Nằm mơ đi." "Lục Cảnh Hanh á? Cậu ấy vốn dĩ thích tớ, là do cậu ấy không biết nhìn sắc mặt thôi." Từng câu từng chữ, ta đều nhớ rõ. "Tớ không có giận cậu ấy." Ta cúi đầu, tiếp tục ăn cơm. "Vậy thì tốt rồi." Nàng ta như trút được gánh nặng. "Đúng rồi, bản nhạc của cậu đã định thảo xong chưa? Có thể cho tớ xem một chút không? Tớ muốn tham khảo một chút." Tham khảo. Kiếp trước chính vì ta quá tin tưởng nàng ta. Nàng ta lấy bản nhạc của ta đưa cho Lục Cảnh Hanh, rồi Lục Cảnh Hanh tráo nó thành giấy trắng. Hai người họ phối hợp vô cùng ăn ý. "Vẫn chưa xong." Ta nói. "Vậy cậu phải khẩn trương lên, còn ba ngày nữa là đến kỳ tuyển chọn rồi." "Tớ biết." Thấy ta không nói gì nhiều, nàng ta cũng không tự chuốc lấy nhục nhã nữa, bưng khay cơm rời đi. Ta nhìn theo bóng lưng nàng ta, chậm rãi nhai hạt cơm trong miệng. Ba ngày. Chỉ còn ba ngày nữa thôi. 04 Đêm trước ngày tuyển chọn. Như thường lệ, ta luyện đàn trong phòng đến mười giờ, thu dọn đồ đạc chuẩn bị về ký túc xá. Vừa đi tới cửa, ta đã nghe thấy tiếng của hai người truyền đến từ cuối hành lang. "Cậu chắc chắn là cậu ấy sẽ mang bản nhạc theo bên mình chứ?" Là Tô Vãn Đường. "Ngày nào tập xong cậu ấy cũng khóa bản nhạc vào tủ trong phòng tập, sáng mai mới tới lấy. Tớ đã làm một chiếc chìa khóa dự phòng rồi."