Thử lòng hiếu thảo

Tôi và ông nhà năm nay ngoài sáu mươi, có ba người con, tích góp được hơn ba triệu tệ tiền tiết kiệm. Cách đây không lâu, con trai tôi có bạn gái, định bụng Tết này sẽ dẫn về ra mắt. Phía nhà gái yêu cầu phải có nhà có xe, sính lễ là một trăm tám mươi tám nghìn tệ. Tôi vui vẻ đồng ý ngay. Con gái thứ hai biết chuyện thì đòi tôi phải công bằng. Cũng phải mua nhà mua xe cho nó, của hồi môn cũng y hệt như vậy, một trăm tám mươi tám nghìn tệ. Sau khi bàn bạc với ông nhà, chúng tôi quyết định chia hơn ba triệu tệ này thành hai phần. Con trai và con gái thứ hai mỗi đứa một triệu năm trăm nghìn tệ để lo chuyện cưới xin, mua nhà. Thế nhưng, một chuyện xảy ra ở khu chung cư tối qua đã khiến ông nhà lập tức thay đổi ý định. "Ba triệu tệ này chúng ta không thể đưa cho bọn trẻ được. Tôi muốn thử xem lòng dạ lũ trẻ có còn chút lương tâm nào không." 01 Nghe lời ông nhà nói, tôi gần như không thể tin nổi. Làm gì có cha mẹ nào lại đi thử lòng con cái mình chứ? "Tôi nghe nói, bác Trương ở sát vách bị ung thư dạ dày, vì con cái không chịu đóng viện phí mà tối qua đã nhảy lầu rồi. Nhưng con cái của mình, trong lòng tôi vẫn tự tin lắm." Con gái lớn tính tình lầm lì, kỳ quặc, có lẽ chẳng trông mong gì được. Nhưng con gái thứ hai và con trai út là do một tay tôi nuôi nấng, yêu thương như viên ngọc quý trên tay. Hai đứa này miệng lưỡi ngọt ngào, hiểu chuyện, lúc nào cũng khiến tôi cười vui vẻ. Tôi không tin chúng lại là hạng người lòng lang dạ thú. "Nhưng nhà cửa chúng ta đã xem sẵn cho hai đứa rồi, tiền đặt cọc cũng đã đóng xong." Ông nhà lắc đầu. "Nếu bọn trẻ hiếu thảo, có lương tâm, chúng ta sẽ trả thẳng toàn bộ để mua cho chúng. Nhưng nếu chúng là hạng sói mắt trắng, chúng ta sẽ hủy ngay lập tức." Ý ông nhà đã quyết, tôi có khuyên thế nào cũng không lay chuyển được. Thôi thì, muốn thử thì cứ thử. Tôi cũng muốn xem xem, lũ trẻ ngoan của tôi sẽ vả mặt lão già này như thế nào. 03 Trước khi nghỉ hưu, ông nhà làm việc ở bệnh viện. Nhờ mối quan hệ đó, chúng tôi nhờ vả được một tờ giấy khám ung thư cổ tử cung giả. Ngày hôm đó sau khi ăn sáng xong, ông nhà cầm điện thoại gọi trước cho con trai, rồi bật loa ngoài. Giọng ông cố ý tỏ ra nặng nề: "Tử Thạc, con mau về đi, hôm nay bố đưa mẹ con đi bệnh viện kiểm tra, bà ấy bị..." Lời chưa nói hết đã bị con trai vội vàng ngắt lời: "Bố, con đang họp, lát nữa con gọi lại cho bố sau." Nói xong liền cút ngay. Từ lúc kết nối đến khi cúp máy chỉ vỏn vẹn hai mươi giây. Tôi nhìn ông nhà, đôi mày khẽ nhíu lại. Ông nhà không nói gì, lại gọi tiếp cho con gái thứ hai: "Tử Hàm, con mau về đi, hôm nay bố đưa mẹ con đi bệnh viện kiểm tra, bà ấy mắc bệnh nặng rồi." Lần này ông nhà nói rất nhanh. "Cái gì? Mẹ con bị bệnh ư? Có phải bệnh cũ tái phát không? Bố ơi, bố phải quan tâm mẹ cho tốt, đừng có làm mẹ giận đấy." "Không phải bệnh cũ, là mẹ con..." Ông nhà đang định bổ sung thì lại bị con gái ngắt lời: "Thôi, không nói nữa nhé, con đang bận lắm rồi." Điện thoại lại bị cúp một cách vội vã. Tôi và ông nhà nhìn chiếc điện thoại trên tay, ngơ ngác nhìn nhau. Tôi thở dài, nghĩ rằng giới trẻ bây giờ áp lực lớn, làm cha mẹ chúng ta phải biết cảm thông. Thế là tôi an ủi ông nhà: "Có lẽ bọn trẻ thực sự đang rất bạch, hay là chúng ta chụp một tấm ảnh tờ giấy khám ung thư gửi qua xem sao?" Ông nhà nhíu mày gật đầu: "Được, để tôi chụp ngay rồi gửi đi luôn." Gia đình năm người chúng tôi có một nhóm chat chung, ông nhà liền gửi tờ giấy đó vào trong nhóm. 04 Kể từ khi gửi tờ giấy khám ung thư đó đi, tôi và ông nhà gần như không rời mắt khỏi điện thoại. Buổi tối đều đặt điện thoại ngay cạnh gối, chỉ sợ bỏ lỡ cuộc gọi của con cái. Thế nhưng năm ngày liên tiếp trôi qua, đừng nói là điện thoại, ngay cả một tin nhắn phản hồi từ hai đứa cũng không có. Sắc mặt ông nhà u ám như mây đen. Tôi lại một lần nữa an ủi ông: "Có lẽ bọn trẻ bận quá không có thời gian xem, để tôi gọi video hỏi chúng nó xem sao." Nói rồi, tôi bấm cuộc gọi video. Mất một lúc lâu sau, cả hai mới lần lượt kết nối, nhưng đều không mở camera. Tôi hít một hơi thật sâu, sa sầm mặt mày chất vấn: "Tử Hàm, Tử Thạc, tờ giấy khám bố gửi cho các con, các con đã xem chưa?" Giọng con trai nghe rất ồn ào, có vẻ như đang ở ngoài đường: "Giấy khám gì cơ? Mẹ nói gì thế ạ?" "Nói vậy là con không xem nhóm chat sao?" "Không xem, không xem đâu!" Con trai mất kiên nhẫn nói. "Mẹ ơi, mẹ cứ hay gửi mấy cái video linh tinh vào nhóm, rồi cả mấy cái tin nhắn thoại dài dòng nữa, ai mà xem cho nổi?" Tôi sững người. Những gì tôi gửi đều là lời hỏi thăm ân cần, hoặc là các video về sức khỏe, dưỡng sinh. Sao lại trở thành "linc tinh", "dài dòng"? Tiếp đó là giọng của con gái, hình như nó đang ăn gì đó: "Mẹ ơi, mẹ đang nói đến tờ giấy khám của bệnh viện XX đấy ạ?" Tim tôi treo lên tận cổ họng, may quá, con gái đã xem. Nhưng câu nói tiếp theo lại khiến tôi nghẹn đắng: "Mẹ ơi, mẹ cứ gửi mấy thứ linh tinh đó làm gì? Con chỉ liếc qua một cái rồi xóa luôn rồi." Nói vậy nghĩa là con gái cũng coi như chưa xem. Tôi hoàn toàn ngẩn người. Sắc mặt ông nhà khó coi đến cực điểm, ông giật lấy điện thoại từ tay tôi: "Tử Hàm, Tử Thạc, khi nào các con mới về nhà một chuyến? Bố và mẹ đang bàn chia tài sản cho hai đứa để lo mua nhà mua xe đấy." "Oa! Thật không ạ?" Con trai và con gái đồng thanh, sự vui mừng lộ rõ trên khuôn mặt. "Bố mẹ ơi, yêu bố mẹ chết mất, chúng con sẽ xin nghỉ phép về ngay đây!" Nói xong liền vội vàng cúp video. Tôi nhìn ông nhà với vẻ không thể tin nổi: "Sao ông lại nói thế?" Ông nhà đau xót nói: "Không nói thế thì làm sao lũ con ngoan của chúng ta chịu về?" 05 Sau cuộc điện thoại đó của ông nhà, chưa đầy ba tiếng đồng hồ, con gái thứ hai và con trai đã vội vã chạy về. Tốc độ này thực sự khiến người ta bất ngờ. Phải biết rằng bình thường chúng chỉ về nhà một lần vào dịp Tết. "Bố mẹ, con mang vịt quay Bắc Kinh về này, con phải lặn lội từ phía Tây thành phố sang tận phía Đông để mua đấy." Con trai vừa nói vừa đặt đĩa vịt lên bàn trà. "Bố mẹ, con đi hái anh đào tươi ở vườn về đây, ngọt lắm, mau nếm thử đi ạ." Con gái vừa nói vừa đưa cho tôi một quả. "Tốt, tốt, tốt quá!" Tôi cười không khẽ khép được miệng, bao nhiêu bực dọc trước đó tan biến sạch sành sanh. Đấy thấy chưa, bọn trẻ vẫn rất hiếu thảo, lần nào về cũng mang đồ ăn ngon. Tôi cầm một quả anh đào đưa cho ông nhà: "Ông cũng nếm thử đi, ngọt lắm." Ông nhà lạnh lùng lườm tôi một cái: "Ăn uống gì chứ, quên việc chính rồi à?" Ông híp mắt nhìn hai đứa con: "Ngồi xuống hết đây, bố có chuyện quan trọng muốn nói với các con." Hừ, cái lão già này, nói dối lừa con mà cũng làm như nghiêm trọng lắm. Tôi tức giận lườm ông một cái. Con trai và con gái vội vàng vẻ mặt đầy phấn khích ngồi sát vào tôi trên ghế sofa. Ông nhà không vòng vo, đi thẳng vào vấn đề: "Mẹ các con bị bệnh rồi, ung thư cổ tử cung." Nói xong, ông đưa tờ giấy khám giả đó ra trước mặt hai đứa. Con trai và con gái nhìn nhau, cầm lấy tờ giấy xem kỹ. Vẻ mặt vui vẻ ban đầu dần chùng xuống. Tim tôi cũng treo lên tận cổ họng. Lão già này nói trực diện quá, không sợ làm bọn trẻ sợ sao? Tôi vừa định mở miệng an ủi thì không ngờ con trai lại vò nát tờ giấy khám thành một cục, ném thẳng vào thùng rác. 06 Nó nhíu mày, giọng đầy vẻ mất kiên nhẫn: "Bố mẹ ơi, không có việc gì thì đi bệnh viện làm gì? Bệnh viện bây giờ không có bệnh cũng tìm ra bệnh cho mình đấy, chỉ muốn lừa tiền thôi." "Đúng đấy mẹ ạ, Tử Thạch nói đúng đấy." Con gái thứ hai phụ họa theo. "Bệnh viện bây giờ đen tối lắm, không có việc gì lớn thì đừng có suốt ngày đi khám." Nó dừng lại một chút, rồi tựa sát vào người tôi, nắm lấy cánh tay tôi: "Mẹ xem mẹ kìa, ăn được ngủ được, sắc mặt hồng hào thế này, chỗ nào giống người bị ung thư đâu? Chắc chắn là bác sĩ nhầm rồi, chúng ta đừng có tự hù mình." Nghe mà lòng tôi cứ chìm dần xuống. Ở những gia đình bình thường, cha mẹ nói bị ung thư, con cái chẳng phải đều sẽ hoảng loạn lo lắng, khóc lóc thương xót bàn cách chữa trị sao? Nhưng hai đứa con của tôi, phản ứng đầu tiên lại là "bệnh viện lừa đảo". Tôi vô thức nhìn sang ông nhà. Sắc mặt ông u ám đến đáng sợ, một tiếng quát lạnh lùng cắt ngang lời hai đứa: "Im miệng hết cho tôi! Hai đứa con bất hiếu này, mẹ các con hiện đang mắc căn bệnh ung thư nguy hiểm đến tính mạng. Các con không thấy đau lòng, không nghĩ cách chữa trị, mà lại ở đây nói những lời vô lý, nhảm nhíp thế này sao? Chữ nghĩa học vào đầu chó hết rồi à?" Ông nhà vừa quát lên, con trai và con gái cuối cùng cũng hoảng hốt, vẻ thản nhiên trên mặt dần biến mất. "Mẹ... mẹ bị ung thư thật ạ?" Giọng con trai run rẩy. Con gái cũng vội vàng nhặt tờ giấy khám bị vò nát từ thùng rác lên, vuốt phẳng từng chút một. "Chuyện này... chuyện này là thật sao? Phải làm sao đây mẹ ơi..."