
8.657 từ · 18 phút đọc
Ngày tiệc mừng thăng tiến, tôi vừa mới điền xong đơn đăng ký thi lại lớp mười hai. Đám họ hàng ngồi đầy bàn nhìn gió đổi chiều: "Có thương con đến mấy thì có ích gì? Cha mẹ cũng đều là hạng sùng bái kẻ mạnh thôi." Họ cũng không nhận ra rằng, người thực sự đỗ đại học chính là tôi. Chỉ là cha mẹ đã mưu tính từ lâu, muốn để em gái thay thế danh phận của tôi, đánh cắp suất học đại học của tôi. Họ cắt nát chứng minh thư của tôi, để thuận tiện cho em gái mạo danh đi làm lại. Tôi không hề tranh cãi hay náo loạn. Ngày khai giảng đại học, tôi đã báo cảnh sát: "Tôi muốn tố cáo, Trần Bình Bình đã giết người!" Đúng vậy, người là do tôi giết. Nhưng bây giờ thì không phải rồi. 01 Tôi tên Trần Bình Bình, Trần Noãn Noãn là em gái kém tôi một tuổi. Dáng vẻ chúng tôi tương đồng, ngũ quan gần như giống hệt nhau. Nhưng từ nhỏ đến lớn, sự thiên vị của cha mẹ luôn hướng về phía nó. Ngày khai giảng tiểu học, em gái bám chặt lấy nhà không rời, khóc lóc thảm thiết, nói thế nào cũng không chịu bước chân ra khỏi cửa nửa bước. Nó vừa uất ức vừa cố chấp gào khóc: "Tại sao chị có thể lên lớp hai, còn con chỉ được học lớp một? Không công bằng! Con không đi học, chết cũng không đi!" Cha mẹ vây quanh nó, giọng điệu đầy vẻ dung túng, cười nhẹ nhàng dỗ dành: "Noãn Noãn nhà mình đúng là tính hiếu thắng quá mà." Họ thay phiên nhau lấy lòng, lúc thì dùng kem để dụ dỗ, lúc thì hứa sau khi tan học sẽ mua bánh kem cho nó, dùng đủ mọi cách để làm nó vui. Nhưng em gái vẫn ăn vạ khóc lóc, nhất quyết không chịu thỏa hiệp. Tôi cứ thế nhìn đồng hồ, sắp tám giờ rồi. Lúc đó, tôi chỉ biết rằng đi muộn sẽ bị giáo viên phê bình, bị phạt đứng. Trong lòng tôi vô cùng sợ hãi, cuối cùng mới lên tiếng: "Noãn Noãn, nếu không xuất phát ngay, chúng ta sẽ thực sự đi muộn mất..." Thực ra trường tiểu học ngay đối diện khu dân cư. Năm tôi học lớp một, chỉ có ngày đăng ký cha mới đưa tôi đi một chuyến. Sau đó, bất kể mưa hay nắng, lúc đi học hay tan học, đều là một mình tôi tự đi. Tôi còn muốn nói, liệu tôi có thể đi trước được không... Lời chưa kịp thốt ra, sắc mặt mẹ đã biến đổi: "Con chỉ sợ đi muộn sao? Không thấy em gái con đang giận dỗi à?" Tôi bị mắng xối xả vào mặt. Em gái khóc càng dữ hơn, lăn lộn dưới đất. "Con cũng muốn lên lớp hai, nếu không con sẽ không đi học! Không đi!" Cha nhìn tôi một cái đầy bất lực, rồi quay sang nói với nó: "Con không lên được lớp hai, nhưng chị con... có thể lên lớp một mà." Mẹ tôi ngẩn người, cha tôi chớp mắt. Hai người lập tức ăn ý ngay. Để Trần Noãn Noãn vui lòng, tôi chỉ đành phải học lại lớp một thêm một năm nữa. Mười hai năm thời gian, giống như một vòng luân hồi dài dằng dặc và đầy áp lực. Kịch bản cũ, nhưng đổi sang sân khấu khác. Có điểm thi đại học, điền nguyện vọng. Tôi đứng bên cạnh máy tính, nhỏ giọng lẩm bẩm: "Con muốn lên Bắc Kinh học đại học... đó là tâm nguyện của bà nội." Người thi được 660 điểm là tôi, nhưng người đang đứng trước màn hình máy tính lại là ba người bọn họ. Không một ai ngoảnh lại nhìn tôi. Vai họ kề vai, nói nói cười cười. Em gái cười nói: "Con muốn đi phương Nam! Một thành phố có biển!" Cha mẹ lập tức tiếp lời: "Được được được, để mẹ tra giúp con!" "Ven biển tốt biết bao, Noãn Noãn đúng là có mắt nhìn." Họ lật xem bản đồ, vừa cười vừa lên kế hoạch. Tôi đứng cách đó hai bước chân, bỗng thấy hơi mơ hồ. Trần Noãn Noãn mới thi được chưa đến 300 điểm, ngay cả ngưỡng cửa trường cao đẳng còn không chạm tới, nó muốn học đại học thì chỉ có thể thi lại. 02 Ngày hôm sau, chứng minh thư của tôi vỡ tan tành dưới đất. Tôi cúi đầu nhìn vài giây, sau đó khom lưng, nhặt từng mảnh một lên, quay người ném vào thùng rác. Còn mỉm cười nói: "Không sao, con có thể đi làm lại." Không khí tức khắc ngưng trệ. "Bình Bình, mẹ có chuyện muốn nói với con." Mẹ kéo tay tôi, lôi tôi xuống ghế sofa quý phi ngồi xuống. Tôi có chút thụ sủng nhược kinh. Vị trí này là vị trí dành riêng cho Trần Noãn Noãn, bình thường người khác không được chạm vào. Lần trước tôi bị viêm dạ dày, nôn mửa tiêu chảy. Sắc mặt trắng bệch, mồ hôi lạnh chảy ròng ròng, chỉ muốn nằm trên sofa một lát. Mẹ nhìn thấy, nhưng không hỏi lấy một câu xem tôi có khó chịu hay không. Chỉ lạnh lùng nói: "Con không biết đây là chỗ của em gái con sao?" Lúc đó tôi gần như bật dậy ngay lập tức. Còn bây giờ? Bà chủ động ấn tôi ngồi vào vị trí này. Trần Noãn Noãn đứng ngay sau lưng bà, không nói một lời. Ban đầu tôi còn tưởng rằng, vì tôi thi đại học tốt nên trong mắt bà cuối cùng cũng chứa đựng được tôi. Nhưng nghĩ lại, không đúng. Từ nhỏ tôi học đã rất giỏi. Họ cũng đâu vì thế mà nhìn tôi bằng con mắt khác. "Bình Bình, chứng minh thư là mẹ cắt, con sẽ không trách mẹ chứ?" Trách? Nếu phải nói, đời này, tôi nên coi bà là kẻ thù. "Con xem, Noãn Noãn dù có thi lại cũng không đỗ đại học được." "Hay là... cái chứng minh thư này, cứ để nó đi làm lại thay con nhé?" "Để nó đi học đại học trước, còn con thì thi lại một năm nữa?" Tôi ngẩn người. Cho dù tôi có đồng ý, chuyện chứng minh thư mà bà nói như thể chỉ cần bảo là làm lại được ngay sao? Sắc mặt tôi lập tức trầm xuống. "Con nghe mẹ nói hết đã." Bà giữ chặt lấy tôi, lần đầu tiên đối xử với tôi một cách cẩn trọng như vậy. "Chuyện chứng minh thư cha mẹ có thể lo liệu được, hai đứa cứ đi làm lại chứng minh thư của đối phương đi." "Sau đó, Noãn Noãn sẽ dùng tên Trần Bình Bình của con để vào đại học, còn sau này con sẽ là Noãn Noãn! Con đi thi lại, cũng sẽ đỗ đại học thôi!" "Còn phía họ hàng, hai đứa trông giống nhau thế này, họ không nhận ra đâu." Nghe xong, tôi hoàn toàn cạn lời. Quyết định ích kỷ này, người phải gánh chịu chính là tôi. Giống như năm đó, họ thản nhiên bảo tôi học lại lớp một thêm một năm vậy. Trong mắt họ, từ trước đến nay chỉ có Trần Noãn Noãn. 03 Lời từ chối còn chưa kịp nói ra, Trần Noãn Noãn đã reo hò lên: "Cuối cùng mình cũng có đại học để học rồi!" Nhìn dáng vẻ cả nhà ba người vui vẻ hạnh phúc của họ, tôi bĩu môi. Tôi thực sự thấy nhớ bà nội rồi. Cha thấy tôi không trả lời, lại mở miệng: "Thành tích học tập của con tốt như vậy, học thêm một năm nữa chắc chắn vẫn đỗ thôi, coi như giúp đỡ em gái đi." "Con đi học đại học thì chỉ có mình con vui, nếu em gái con cũng được đi học đại học, thì đó là chuyện vui của cả nhà." Tôi sững sờ... Tôi chỉ đưa ra một yêu cầu duy nhất: "Con muốn về quê thăm bà nội trước." Họ im lặng. Biểu cảm vô cùng khó xử. Từ khi sinh ra, tôi đã được bà nội nuôi dưỡng. Nghe nói, ngay cái nhìn đầu tiên bà thấy tôi trong bệnh viện, bà chỉ nói một câu: "Sinh ra một đứa con gái vô dụng!" rồi bỏ đi. Sau khi tôi đầy tháng, cha mẹ phải về thành phố làm việc. Họ quẳng tôi cho bà nội. Nhưng bà không hề có một lời oán thán. Bà không nuôi gà nữa, cũng không ra ruộng rau nữa. Chỉ chuyên tâm chăm sóc tôi. Người khác khuyên bà: "Đứa nhỏ cứ ném ra ruộng là xong, vẫn làm việc được mà, sao ngày nào cũng chỉ quẩn quanh một đứa bé thế này!!" Bà lại cười nói: "Đứa trẻ là lợn hay là gà?" "Nó còn nhỏ thế này, đang lúc cần người nhất. Tôi vui lòng!" Năm tôi một tuổi, em gái chào đời. Cha mẹ sợ em gái cũng giống như tôi, không thân thiết với họ, nên đã mang nó đi. Còn tôi, mãi đến khi sắp đi học mới quay về bên cạnh cha mẹ. Nhưng hai tháng trước kỳ thi đại học, bà nội qua đời. Tôi khóc lóc đòi đưa tiễn bà chặng đường cuối cùng. Họ nói gì? "Noãn Noãn không muốn về làng, một mình nó ở nhà sẽ sợ." "Con cũng đừng về nữa." Tôi nghĩ không thông, vừa khóc vừa cầu xin Trần Noãn Noãn: "Tại sao không về? Đó là bà nội của chúng ta mà!" Nó vừa cắn hạt dưa vừa xem tivi, nói như thể đang kể chuyện của ai khác: "Chẳng phải cha mẹ đã về rồi sao? Chị khóc cái gì?" "Hơn nữa, bà nội chết cũng chẳng vẻ vang gì." Tôi không hiểu. "Thế nào gọi là không vẻ vang?" 04 Về cái chết của bà nội, tôi hoàn toàn không hay biết gì. Rõ ràng hai ngày trước khi bà mất, lúc tôi gọi điện cho bà, bà vẫn còn khỏe mạnh. Bà dặn dò tôi: "Bình Bình, đừng tạo áp lực quá lớn cho bản thân, bà tin con." Vậy mà chỉ mới qua hai ngày, cha mẹ lại đòi về chịu tang. "Noãn Noán, em nói cho chị biết, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?" Nó cười: "Nói cho chị thì chị làm được gì? Chị nói ra chính em còn thấy mất mặt nữa là." Toàn thân tôi run rẩy. Lúc mẹ đi ra ngoài, tôi cũng từng nghe câu này: "Xảy ra chuyện như thế, chúng ta về mặt mũi nào nhìn ai đây?" Tôi muốn hỏi cho ra lẽ. Nhưng họ lại lấp liếm: "Con đừng có đến đây thêm phiền phức nữa." ...... Vì vậy, khi tôi đề nghị muốn về quê thăm bà nội. Ba người bọn họ nhìn nhau ngơ ngác. "Được!" Tôi bồi thêm một câu: "Trần Noãn Noãn cũng phải đi cùng." Cha liếc nhìn Noãn Noãn đang dỗi hờn: "Được, chúng ta về nói với bà là Noãn Noãn có đại học để học rồi." Trong lòng tôi thấy thật nực cười. Ông ta căn bản không cần Trần Noãn Noãn thực tâm đi thăm bà. Mẹ nháy mắt ra hiệu cho Trần Noãn Noãn. Nó mới uất ức nói một tiếng: "Vâng." Cha mẹ thiên vị. Nhưng bà nội thì không thiên vị. Những gì tôi có, bà đều chuẩn bị sẵn cho cả Trần Noãn Noãn.