Tàng Cốt

Tôi là pháp y của cục cảnh sát thành phố, Lý Vọng Thư. Làm nghề này mười ba năm, tôi đã chứng kiến quá nhiều hình thái phân hủy của thi thể đến mức chẳng còn gì lạ lẫm. Tôi cứ ngỡ mình đã trở nên vô cảm trước cái chết, cũng chẳng còn kinh ngạc trước sự tàn ác của nhân tính. Cho đến khi cánh cửa nhà vệ tinh công cộng kia bị đá văng ra. Họ nói với tôi rằng, hung thủ đã nhét xương vào trong tấm ván cửa. Ban đầu, tôi cứ ngỡ đây chỉ là một vụ giấu xác vụng về, nhưng tôi đã lầm. Khi dùng kẹp gắp lên mảnh xương hoàn chuy bị cắt thành hình chữ V, tôi mới hiểu ra, đây hoàn toàn không phải là giấu xác. Đây là một cuộc sáng tác bệnh hoạn, đầy tính nghi lễ, kéo dài suốt nhiều năm trời. Hung thủ không phải đang giết người, hắn đang thu thập vật liệu. Và chúng tôi, đều chỉ là khán giả trong buổi triển lãm hoành tráng này của hắn. 01 Khi nhận được điện thoại của Mạnh Quốc Đống, tôi đang nhai dở một chiếc quẩy để qua đêm. Chiếc quẩy đã nguội ngắt, cứng đơ như một khúc gỗ, ngâm trong bát sữa đậu nành cũng đã lạnh từ lâu, bướng bỉnh không chịu mềm ra. Sáu giờ rưỡi sáng, thành phố mang tên Dung Thành này mới vừa tỉnh giấc sau giấc ngủ dài, văn phòng trung tâm pháp y chỉ có mình tôi. Bầu trời ngoài cửa sổ là một màu xám xịt chết chóc. Tôi nhìn dòng sữa đậu nành đục ngầu trong cốc giấy, nhấp một ngụm, vị tanh của đậu quyện với mùi giấy thấm vào cổ họng rồi trôi xuống dạ dày, lạnh lẽo. Đây chính là cuộc sống thường nhật của tôi. Lý Vọng Thư, pháp y thuộc đội hình sự cục cảnh sát thành phố, đã làm việc với xác chết suốt mười ba năm qua. Điện thoại trên bàn rung lên điên cuồng, màn hình hiển thị tên "Đội trưởng Mạnh". Tôi thở dài, nhét miếng quẩy ngoan cố kia vào miệng rồi nhấn nút nghe. "Vọng Thư, có việc rồi." Giọng Mạnh Quốc Đống vừa gấp gáp vừa thô kệch. "Việc lớn đến mức nào?" Tôi hỏi một cách không rõ ràng vì đang bận nhai. "Việc lớn bằng trời." "Còn có thể lớn hơn vụ vớt 'linh kiện' dưới hầm chứa phân ở phía tây thành phố ba năm trước sao?" Vụ án đó đã khiến tôi buồn nôn mỗi khi ngửi thấy mùi tương suốt cả tháng trời. "Còn hơn thế nữa." Mạnh Quốc Đống khựng lại một chút, dường như đang sắp xếp từ ngữ, "Nói thế này đi, hung thủ lần này có thủ pháp thực sự cực kỳ quái đản. Công viên Đông Hồ, khu nhà vệ sinh công cộng, cậu mau đến đây ngay." Từ "quái đản" thốt ra từ miệng một người thô lỗ như Mạnh Quốc Đống thì sức nặng của nó hoàn toàn khác hẳn. Tim tôi chùng xuống, biết rằng rắc rối lớn rồi. Mười lăm phút sau, xe khám nghiệm màu trắng của tôi dừng lại bên ngoài đường ngăn cách trong tiếng còi cảnh sát chói tai. Công viên Đông Hồ là lá phổi xanh của khu phố cũ, bình thường vào giờ này, các cụ già tập thể dục đã chiếm trọn nơi đây. Nhưng hôm nay, tất cả đều bị ngăn lại từ xa, họ vươn cổ nhìn vào bên trong với vẻ mặt phức tạp giữa tò mò và sợ hãi. Không khí có một mùi gì đó. Không phải là mùi amoniac thuần túy của nhà vệ sinh công cộng, mà là một loại mùi hỗn hợp mang tính tấn công mạnh mẽ hơn. Mùi amoniac, mùi chất tẩy rửa kém chất lượng, mùi biogas bốc lên từ cống rãnh, và cả một thứ mùi sâu thẳm hơn, như thể ẩm mốc bốc lên từ đáy đầm lầy, tất cả trộn lẫn vào nhau, tạo thành một bức tường vô hình, đẩy mọi sức sống của vật sống ra xa. Mạnh Quốc Đống đang đứng trước cửa nhà vệ sinh nam, khuôn mặt chữ điền dưới ánh đèn cảnh sát xanh đỏ hiện lên vẻ vô cùng nghiêm trọng. Anh ấy không mặc cảnh phục, chỉ mặc một chiếc áo khoác nhăn nhúm, hốc mắt trũng sâu, vằn đầy tia máu, rõ ràng cũng vừa mới bị lôi ra khỏi chăn. Thấy tôi, anh đưa tới một chiếc khẩu trang, nhưng ánh mắt lại vượt qua tôi, nhìn vào sâu trong nhà vệ sinh. "Ở đằng kia." Anh chỉ vào buồng vệ sinh sát tường nhất, hạ thấp giọng, "Chuẩn bị tâm lý cho tốt, hung thủ lần này đã nhét nạn nhân vào trong ván cửa rồi." Tôi im lặng mặc đầy đủ trang thiết phục vụ khám nghiệm: mũ trùm đầu, kính bảo hộ, khẩu trang, găng tay, bọc giày, quần áo bảo hộ liền thân. Tiếng sột soạt của vải không dệt màu trắng là nghi thức duy nhất mỗi khi tôi đến hiện trường, nó giúp tách biệt tôi khỏi thế giới của người bình thường, để tôi dùng sự bình tĩnh tuyệt đối mà đối mặt với bóng tối mà người thường không thể nhìn trực diện. Tôi hít sâu một hơi không khí đã qua màng lọc rồi bước vào trong. Bên trong nhà vệ sinh nam trông còn tồi tàn hơn bên ngoài. Lớp vữa tường bong tróc từng mảng lớn, lộ ra những viên gạch đỏ bên trong, trên đó viết đầy đủ các loại quảng cáo "làm giấy tờ", "thông cống" và cả những lời chửi thề không đáng đọc. Mặt đất ẩm ướt, bết dính, mỗi bước chân đều có cảm giác kéo dãn khó chịu giữa đế giày và mặt sàn. Vài chiến sĩ cảnh sát trẻ đứng canh ở cửa buồng vệ sinh đó, sắc mặt ai nấy đều trắng bệch. Họ nhìn thấy tôi như thấy cứu tinh, lặng lẽ nhường đường. Cánh cửa buồng vệ sinh là loại ván ép rỗng thế hệ cũ nhất, bên ngoài dán một lớp nhựa giả vân gỗ đã lâu ngày bị bong tróc, phồng rộp. Khóa cửa đã hỏng, chỉ dùng một sợi dây thép thô để chốt. Và hiện tại, nửa dưới của cánh cửa đã bị đá văng ra một lỗ lớn, trông như một cái miệng bị xé toác đầy bạo lực. Những mảnh gỗ vụn và một đống vật liệu màu nâu vàng vương vãi khắp sàn. Ánh mắt tôi lập tức đóng băng. Những vật liệu đó không phải là xốp hay bìa carton thông thường, mà là những mẩu dăm gỗ khô khốc, được ép cực kỳ chặt chẽ. Và trong đống dăm gỗ có màu sắc rất giống cám lúa mạch kia, vài mảnh xương trắng bệch, hình thù bất quy tắc đang nằm lặng lẽ. Chúng hiện lên giữa nhà vệ sinh tối tăm, ẩm ướt một cách đột ngột và chói mắt đến lạ thường. Là xương người. Tôi cúi xuống, qua hai lớp găng tay cao su, dùng kẹp vô trùng nhẹ nhàng gạt lớp dăm gỗ ra. Tôi nhận thấy những mẩu dăm gỗ này cực kỳ khô, gần như không chứa chút hơi ẩm nào, và chủng loại rất hỗn hợp, có thông, cũng có cả gỗ bạch dương, đều là loại phế liệu nội thất rẻ tiền. Nhưng trong đó, tôi dường chứa đựng một mùi hương gỗ cay nồng thoang thoảng, hoàn toàn lạc lõng với đống gỗ rẻ tiền này. Tôi ghi nhớ điểm nghi vấn này vào lòng, lấy một túi vật chứng để đựng riêng một mẫu thử. Khi lớp dăm gỗ được gạt ra, nhiều xương hơn lộ diện. Chúng đã bị đập vụn, nhưng tôi vẫn có thể nhanh chóng phân biệt được đó là các đoạn của xương đùi, xương chày và xương mác, thậm chí còn có cả những mảnh nhỏ hơn, tinh xảo như xương cổ tay và xương ngón tay. Những mảnh xương này có một điểm chung: cực kỳ sạch sẽ. Sạch đến mức giống như mẫu vật xương người trong trường y, không hề còn sót lại chút mô mềm nào, không dính bùn đất, thậm chí ngay cả lớp sáp tử thi cũng không có. Chúng giống như đã được ngâm, rửa và lau chùi lặp đi lặp lại bằng một loại hóa chất nào đó, rồi cuối cùng được đặt vào đây một cách hết sức cẩn thận. "Phát hiện thế nào?" Tôi hỏi mà không quay đầu lại, giọng nói qua lớp khẩu trang trở nên trầm đục. "Trùng hợp chết tiệt." Giọng Mạnh Quốc Đống truyền đến từ phía sau, kèm theo một cơn giận vô danh, "Hơn năm giờ sáng, có một gã say rượu vào nhà vệ sinh, chắc là đêm qua uống quá chén nên mất trí rồi. Gã thấy cái cửa này không đóng được, liền 'mông' một phát thật mạnh. Kết quả là ván cửa bị vỡ, từ bên trong rơi ra một mấu xương ngón tay, chính là mảnh ngay dưới chân cậu đấy. Gã đó say khướt, lại tưởng là thứ gì mới lạ, nhặt lên đưa sát mắt nhìn..." Mạnh Quốc Đống làm biểu cảm muốn nôn, "Thế là tè ra tại chỗ luôn, rượu cũng tỉnh sạch. Gã chạy ngay ra đường chặn một chiếc xe tuần tra, nói năng lảm nhảm rằng ván cửa nhà vệ sinh đang 'nhả' xương." Tôi đứng dậy, nhìn về phía cánh cửa bị hư hại. Độ dày của ván cửa khoảng năm centimet, bên trong đúng là rỗng. Tôi dùng đèn pin soi vào, bên trong đầy ắp những mẩu dăm gỗ tương tự. Thủ pháp gây án của hung thủ lập tức hình thành trong đầu tôi: hắn đã cậy lớp nẹp cạnh ở đỉnh hoặc đáy cánh cửa, nhét từng miếng xương vụn đã được xử lý sạch sẽ vào, sau đó dùng một lượng lớn dăm gỗ khô để lấp đầy khoảng trống, cuối cùng dùng keo hoặc thứ gì đó để dán lại lớp nẹp. Đây là một tên hung thủ biến thái đến mức khiến người ta phẫn nộ. Dăm gỗ ở đây đóng hai vai trò cực kỳ quan trọng. Thứ nhất, cố định. Chúng đóng vai trò như vật đệm, bao bọc chặt lấy các mảnh xương, ngăn không cho chúng va chạm hay phát ra tiếng động khi cửa đóng mở hoặc bị va đập. Thứ hai, hút ẩm chống thối rữa. Những mẩu dăm gỗ khô này sẽ hấp thụ chút dịch tử thi cuối cùng còn sót lại bên trong xương, đảm bảo trong một thời gian dài, bí mật này sẽ không bị bại lộ bởi mùi phân hủy. Bên trong cánh cửa nhà vệ sinh công cộng - nơi mỗi ngày có vô số người đóng mở, tựa vào, thậm chí đá vào - lại ẩn chứa thi thể của một nạn nhân đã bị phân xác. Người qua kẻ lại tấp nập, nhưng chưa một ai hay biết. Đây không còn là giấu xác đơn thuần nữa, đây là một sự phô trương, một sự chế nhố trơ trẽn nhắm thẳng vào cả thế giới này. "Có thể xác định danh tính không?" Mạnh Quốc Đống hỏi.