Sau khi trọng sinh, mẹ nói không cần, tôi tin thật.

Mẹ tôi rất thích nói ngược. Rõ ràng trong lòng rất muốn, nhưng miệng lúc nào cũng thoái thác là không cần. Lần nào cũng vậy, sau vài hồi giằng co, bà mới "bất đắc dĩ" nhận lấy lòng tốt của tôi. Kết quả là tôi làm việc cực nhọc mà chẳng được chút thiện cảm nào. Lần này, mẹ lại gửi một đoạn tin nhắn thoại dài vào nhóm chat gia đình, giọng nói nghẹn ngào tiếng khóc: "Cái bệnh này tôi không chữa nữa, dù sao cũng sống đủ rồi, đừng để liên lụy đến con cái." Họ hàng lũ lượt nhấn nút tán thưởng, khen bà hiểu chuyện, đồng thời @ tôi: "Mẹ cháu chỉ có mỗi mình cháu là con gái, cháu phải khuyên mẹ đi chứ!" Kiếp trước, chính dưới sự bắt chéo đạo đức như thế này, tôi đã dốc cạn tiền tiết kiệm để làm phẫu thuật cho bà. Kết quả là bà chết trên bàn mổ, anh trai đẩy ngã tôi dẫn đến sảy thai, còn mắng tôi là kẻ hại chết mẹ. Khi linh hồn trôi lơ lửng giữa không trung, tôi thấy anh chị tôi đang lục tìm di chúc của mẹ. Ba căn nhà đều thuộc về con trai, chỉ để lại cho tôi vỏn vẹn 381 tệ 7 hào. Trọng sinh về đúng ngày mẹ nhận chẩn đoán bệnh, tôi cầm điện thoại lên, trả lời trong nhóm: "Tôn trọng lựa chọn của mẹ, chúng ta không chữa nữa." Nhóm chat im bặt trong tích tắc. Mười phút sau, mẹ gọi điện tới: "Con gái ơi, vừa nãy mẹ nói là lời giận dỗi thôi..." 01 Tôi đã chết. Rồi lại sống lại. Vừa mở mắt ra, mùi thuốc sát trùng xộc thẳng lên đại não, khiến tôi sặc đến mức suýt ho ra ngoài. Trước mắt tôi là khuôn mặt vàng vọt của mẹ, mí mắt sụp xuống, khóe miệng trễ xuống, vẻ mặt đầy khổ sở và oán hận. Bà nắm chặt tay tôi, móng tay bấm vào da thịt đau nhói. "Viên Viên à," giọng bà yếu ớt, mang theo cái tông giọng than vãn quen thuộc mà tôi đã nghe suốt ba mươi năm qua. "Kết quả kiểm tra có rồi... ung thư. Bác sĩ nói phải phẫu thuật, tốn rất nhiều tiền, mà chưa chắc đã khỏi." Tôi ngẩn người nhìn bà, đầu óc ong ong. Cảnh tượng này quá đỗi quen thuộc. Đây chẳng phải là ngày bắt đầu bi kịch kiếp trước của tôi sao? Mẹ tôi bị chẩn đoán ung thư dạ dày giai đoạn giữa, ngay tại bệnh viện này, ngay trước cửa phòng khám này. Lúc đó bà cũng dùng tông giọng này để bắt đầu đợt "hút máu" cuối cùng và triệt để nhất đối với tôi. "Mẹ sống đến tuổi này rồi, thế là đủ rồi." Bà thở dài, nhưng ánh mắt lại lén lút liếc nhìn tôi, "Chỉ là không yên tâm về anh trai con, cái cô vợ nó..." Bà dừng lại, "Thôi, không nói nữa. Không thể làm liên lụy đến đám hậu bối các con được. Cái bệnh này, chúng ta không chữa nữa." Kiếp trước, nghe thấy những lời này, tim tôi đau như dao cắt. Tôi lập tức ôm chầm lấy bà mà khóc, nói rằng mẹ đừng nói bậy, dù có tán gia bại sản cũng phải chữa cho mẹ! Và rồi, tôi thực sự đã tán gia bại sản. Công việc nghỉ mất, nhà cửa bán sạch. Mang thai mà ngày nào cũng ở bệnh viện dọn phân dọn tiểu, tiền thuê người chăm sóc đều là tiền của tôi. Kết quả thì sao? Kết quả là một ngày trước khi phẫu thuật, bà nghe lời xúi giục của anh chị tôi, nói cái gì mà "phải ăn no mới có sức phẫu thuật", thế là lén ăn móng giò đầy dầu mỡ, còn uống cả nước bùa không biết từ đâu ra, rồi chết thẳng cẳng trên bàn mổ. Người anh trai tốt của tôi đỏ mắt chỉ vào mặt tôi mà chửi, nói đều tại tôi cứ nhất quyết đòi chữa nên mới hại chết mẹ! Chửi một hồi, anh ta đột ngột đẩy mạnh tôi một cái. Tôi ngã xuống đất, bụng đập mạnh vào cạnh ghế. Máu, rất nhiều máu chảy ra từ dưới thân... Đứa trẻ mất rồi, tôi cũng tắt thở luôn. Lúc linh hồn trấu nổi trên không trung, tôi thấy anh chị mình giả vờ giả vịt lau nước mắt, rồi quay sang thì thầm bàn mưu tính kế làm sao để lừa chồng tôi lấy tiền bồi thường. Tôi còn thấy bản di chúc dưới gối mẹ, trắng đen rõ ràng. Ba căn nhà cũ trong thành phố đều thuộc về con trai và cháu nội. Chỉ để lại cho đứa "con gái đã gả đi" như tôi có ba trăm tám mươi mốt tệ bảy hào. Thật tài tình, đến cả số lẻ cũng tính toán rạch ròi. Khoảnh khắc đó, lòng tôi lạnh ngắt như tảng băng. Hóa ra ba mươi năm hiếu thảo, mạng sống của tôi, và mạng của con tôi, chỉ đáng giá có hơn ba trăm tệ? "Viên Viên? Con nghe thấy không?" Thấy tôi không phản ứng, mẹ lại bấu mạnh vào tay tôi một cái, giọng đầy vẻ bất mãn: "Mẹ nói là, bệnh này không chữa nữa! Chúng ta về nhà!" Tôi giật mình tỉnh lại. Nhìn khuôn mặt đang giả vờ đáng thương trước mắt, cơn giận kìm nén nửa đời người trong lòng tôi bùng lên dữ dội. Tôi vậy mà trọng sinh rồi! Xem ra ông trời cũng không đành lòng nhìn tôi chết oan uổng như kiếp trước nên đã cho tôi cơ hội làm lại từ đầu. Được thôi! Vậy thì kiếp này, tôi sẽ sống một cách khác! Tôi từ từ rút tay ra khỏi tay bà. Dưới ánh mắt ngỡ ngàng của mẹ, tôi nở một nụ cười cực kỳ ngoan ngoãn, giọng nói trong trẻo: "Dạ được ạ, mẹ! Đều nghe theo ý mẹ hết!" "Mẹ đã bảo không chữa thì chúng ta không chữa nữa!" "Mẹ nói đúng lắm, bệnh này chữa vừa khổ thân vừa tốn tiền, mà chưa chắc đã khỏi, việc gì phải thế?" "Chúng ta về nhà thôi, muốn ăn gì thì ăn, muốn uống gì thì uống, cứ vui vẻ là tốt nhất rồi, chẳng gì bằng!" Mẹ tôi: "???" Khuôn mặt bà lập tức đờ ra. Mắt trợn tròn, miệng há hốc, biểu cảm đó giống như vừa nuốt phải một quả trứng gà, mắc kẹt nơi cổ họng, lên không được mà xuống cũng chẳng xong. Có lẽ bà nằm mơ cũng không ngờ tôi lại có phản ứng này. Theo đúng kịch bản hơn hai mươi năm qua, lúc này đáng lẽ tôi phải khóc lóc cầu xin bà chữa trị, rồi bà mới nửa đẩy nửa nhận, thở ngắn than dài "bị ép" phải chấp nhận điều trị. Cuối cùng còn phải dựng lên cái lý do cao thượng là "vì không muốn làm con buồn nên mới miễn cưỡng chữa". Nhưng bây giờ, tôi lại đồng ý một cách sảng khoáng như vậy sao? Không đúng kịch bản rồi! "Không... không phải, Viên Viên, con..." Bà bắt đầu lắp bắp, "Ý của mẹ là... cái bệnh này nó..." "Con hiểu! Mẹ ơi, con hiểu quá mà!" Tôi thân thiết khoác lấy tay bà, giọng điệu nhẹ nhàng, "Mẹ chính là thương chúng con, sợ chúng con tốn tiền, sợ chúng con vất vả. Mẹ lúc nào cũng vậy, việc gì cũng nghĩ cho chúng con trước tiên." "Nhưng lần này, chúng ta phải tôn trọng ý nguyện của mẹ! Mẹ đã nói không cần thì chắc chắn là không cần rồi, chúng ta không thể ép buộc mẹ được, nếu không chẳng phải là bất hiếu sao?" Lời tôi nói ra thật đúng là thấu tình đạt lý, hiếu thảo hết mực. Mặt mẹ tôi lúc đỏ lúc trắng, môi run rẩy, nửa ngày trời không thốt nên lời. Trong lòng tôi cười lạnh: Hừ, muốn tiền, muốn tôi làm kẻ ngốc, nhưng lại không muốn tự mình mở miệng. Cứ phải ép tôi "đoán" trúng tâm ý rồi mới "cầu xin" bà nhận lấy sao? Kiếp trước chính vì tôi quá "hiểu chuyện" nên mới chiều hư cái thói xấu này của bà! Kiếp này, bà nói không cần, thì tôi coi như không cần. Bà muốn diễn kịch, tôi không thèm tiếp chiêu nữa, để xem vở kịch độc thoại này của bà diễn đến đâu! "Đi thôi mẹ, chúng ta đi làm thủ tục xuất viện!" Tôi dìu bà, bước chân vô cùng nhẹ nhõm, "Về nhà con sẽ nấu món ngon cho mẹ! Bác sĩ nói rồi, bệnh này phải chú ý ăn uống, giữ tinh thần vui vẻ, cái đó còn tốt hơn cả thuốc!" Tôi cố tình nói thật lớn, khiến người nhà các bệnh nhân xung quanh đều nhìn sang, ánh mắt đầy vẻ tán thưởng, như muốn nói: Đứa con gái này thật hiếu thảo, biết nghe lời mẹ quá. Ngực mẹ tôi phập phồng dữ dội, trông như sắp không thở nổi đến nơi. Bà trừng mắt nhìn tôi, trong ánh mắt tràn ngập sự không thể tin nổi và... hoảng loạn. Đúng vậy, chính là hoảng loạn. Bà đã quen kiểm soát tôi, quen với việc tôi thấu hiểu những "lời nói ngược" của bà để rồi đáp ứng bà. Bây giờ tôi đột nhiên không tiếp chiêu nữa, bà lập tức mất phương hướng, không biết bước tiếp theo phải làm gì. "Đợi đã!" Thấy tôi thực sự định kéo bà đi làm thủ tục xuất viện, bà đột ngột hất tay tôi ra, giọng sắc lẹm: "Con... con cái kiểu gì thế hả! Mẹ nói không chữa, là con không chữa luôn sao? Con không biết khuyên mẹ à? Mẹ là mẹ ruột của con đấy!" Ái chà, cuống rồi, bà ấy cuống thật rồi! Tôi chớp chớp đôi mắt to ngây thơ: "Mẹ ơi, con khuyên mẹ làm gì chứ? Chính mẹ là người đưa ra quyết định, chắc chắn phải có lý do của mẹ rồi. Là con gái, con phải ủng hộ mẹ chứ! Chẳng lẽ... thực ra mẹ lại muốn chữa?" Tôi cố tình nhấn mạnh câu cuối thật chậm và rõ ràng. Mặt mẹ tôi lập tức đỏ gay như gan lợn, ấp úng: "Mẹ... mẹ không phải... mẹ chỉ là... Ôi!" Bà thốt lên một tiếng "ôi", dậm chân thật mạnh rồi quay mặt đi chỗ khác không nhìn tôi nữa. Dáng vẻ đó chẳng khác nào một đứa trẻ con đang ăn vạ vì không được cho kẹo. Trong lòng tôi thấy sảng khoái vô cùng! Hóa ra từ chối sự bắt chéo đạo đức lại là một việc sảng khoái đến thế! Kiếp trước tôi rốt cuộc đã ngu ngốc đến mức nào mới để bà dùng mấy cái tiểu xảo này thao túng mình như vậy? "Được rồi mẹ, chúng ta đừng lãng phí thời gian nữa." Tôi lại khoác tay bà, giọng điệu không cho phép chối từ, "Bác sĩ nói rồi, bệnh viện nhiều vi khuẩn, ở lâu không tốt đâu. Chúng ta mau về nhà thôi, con sẽ hầm canh tẩm bổ cho mẹ!" Lần này, tôi trực tiếp vừa dìu vừa kéo bà ra phía cổng bệnh viện. Bà cứ đi một bước lại ngoái đầu nhìn lại tòa nhà khu nội trú, ánh mắt vô cùng phức tạp. Có không cam lòng, có sợ hỡ, và cả sự oán giận nồng đậm đối với đứa con gái "đột nhiên bất hiếu" này. Nhưng tôi chẳng quan tâm nhiều đến thế nữa.