Mỹ Thần Nê

Phụ nữ trong làng tôi đều dùng một loại "nê yên chi" đặc chế, nghe nói là đào được từ cạnh những ngôi mộ cổ sâu trong núi. Thoa lên những bộ phận nhất định trên cơ thể có thể khiến làn da vừa trắng vừa mịn, đàn ông nhìn thấy đều không thể rời mắt. Mẹ tôi cũng lén lút sử dụng, mỗi lần dùng xong mấy ngày đó, ánh mắt bà nhìn tôi cứ kỳ lạ thế nào ấy. Luôn mang theo một cảm giác khao khát khó diễn tả thành lời, và bà luôn muốn đưa tay sờ vào tấm ga trải giường mới thay của tôi. 01 Đi làm thuê bên ngoài vài năm, cuối cùng cũng dành dụm được chút tiền, tôi muốn về quê tu sửa lại căn nhà cũ. Nhưng vừa bước chân vào đầu làng, tôi đã cảm thấy có điều gì đó không ổn. Phụ nữ trong làng, đặc biệt là các bà, các thím lớn tuổi, gương mặt ai nấy đều trắng đến phát sợ. Không phải kiểu trắng khỏe mạnh, mà giống như lớp men sứ rẻ tiền vừa mới quét lên, nhẵn bóng đến mức không thấy lỗ chân lông, trông rất giả tạo. Ánh mắt họ nhìn người khác cũng rất quái đản, không phải nhìn một đứa con xa quê trở về, mà giống như đang nhìn một vật báu hiếm có, lại kèm theo chút cảnh giác khó nhận ra. Lòng tôi đầy bất an, vô thức rụt vai lại, đi sát vào chân tường. Sau này tôi mới biết, họ đều đang dùng một thứ gọi là "nê yên chi". Nghe nói nó được đào lên từ "Mộ Cô Lão" ở sau núi, nơi chôn cất những người phụ nữ chết khi chưa kịp lấy chồng. Người ta nói loại bùn đó cực kỳ tà môn, thoa vào có thể thay đổi lớp da, giúp da trắng mịn, còn có thể câu hồn đoạt phách đàn ông. Nghe họ nói huyền bí như vậy, lòng tôi không khỏi lo lắng. Thứ bùn đào lên từ nơi đó nghe đã thấy không lành. Nhưng phụ nữ trong làng đều tin, rồi lén lút truyền tai nhau. Ai lấy được bùn cũng vui mừng khôn xiết như nhặt được vàng. Mẹ tôi, bà Tú Liên, bình thường ít nói, ánh mắt luôn mang theo vẻ mệt mỏi không tan. Nhưng hôm đó khi tôi đẩy cửa bước vào, thấy bà đang lén lút khóa cửa. Tôi không lên tiếng, lặng lẽ tiến đến bên cửa. Qua khe hạch của cánh cửa, có chút ánh sáng lọt vào. Tôi thấy lưng bà hướng về phía mình, thân trên trần trụi, tay đang vê một nắm bùn màu đỏ thẫm, đang thoa lên người. Đầu tiên là gò má, bà xoa nhẹ từng chút một như đang họa mặt kịch. Sau đó là mặt trong cổ tay, mắt cá chân, thậm chí vén cả tóc để thoa vào tận chân tóc sau gáy. Động tác ấy vô cùng cẩn trọng, mang theo một sự tập trung gần như thành kính. Những ngón tay lướt qua da thịt, để lại những vệt bùn đỏ thẫm như những bùa chú quái dị. Ánh mắt bà né tránh, hoàn toàn không dám nhìn về phía cửa. Kể từ ngày đó, ánh mắt mẹ nhìn tôi đã hoàn toàn thay đổi. Không còn là kiểu cằn nhằn, lo lắng hay mất kiên nhẫn nữa. Đó là một sự đánh giá, xem xét, giống như đồ tể đang nhìn ngắm gia súc, cân nhắc xem béo hay gầy. Trong ánh mắt ấy ẩn chứa một sự khao khát gần như không hề che giấu, tham lam đến mức khiến da đầu tôi tê dại. Cách bà nhìn tôi cứ như thể tôi không phải con gái bà, mà là một miếng thịt tươi đặt trên thớt, đang chờ được xẻ thịt. Tôi bị bà nhìn đến mức toàn thân cứng đờ, sống lưng từng cơn lạnh lẽo ập đến. Tôi dám chắc chắn rằng, ánh mắt đó như những cây kim, có thể xuyên thấu da thịt, đâm sâu vào tận xương tủy. Trong đó không có một chút tình mẫu tử nào, chỉ có một thứ ánh sáng lạnh lẽo, phi nhân tính, như muốn xé xác tôi ra để nuốt chửng. Tôi thực sự sợ hãi loại nê yên chi kia từ tận đáy lòng, bản năng kháng cự mãnh liệt. Nhưng phụ nữ trong làng giống như bị trúng bùa chú tập thể, ai cũng coi nó là bảo vật. Tôi nói thứ này lai lịch bất minh, dùng sẽ không an tâm. Họ hoặc cười tôi ngốc, hoặc liếc nhìn tôi bằng ánh mắt kỳ quỵ rồi im lặng. Mẹ tôi thậm chí còn cảnh cáo thẳng thừng: "Chuyện của người lớn, con nít đừng có hỏi nhiều." Tôi há miệng định nói gì đó, nhưng lại nuốt ngược vào trong. Tôi cảm thấy mình như một kẻ vô hình, bị ngăn cách bởi một bức tường vô hình. Phụ nữ trong làng đều tin và đều dùng nó, tôi đã trở thành kẻ dị biệt. Hai hôm trước, tôi thay tấm ga trải giường mới mang từ phòng trọ về, màu trắng tinh, không chút hoa văn. Mẹ vào dọn dẹp đồ đạc, vừa nhìn thấy, ánh mắt bà lập tức đờ đẫn. Bà bước tới, đưa tay ra, đầu ngón tay cứ vân vê mãi trên mảng trắng tinh khiết ấy, đi tới đi lui, ánh mắt trở nên mơ màng và thất thần. Bà lẩm bẩm trong miệng: "Thật sạch sẽ... Thật mới..." Giọng bà rất nhẹ, như tiếng nói mớ, nhưng lại khiến tim tôi thắt lại, một nỗi bất an sâu sắc hơn trĩu nặng xuống lòng. Màu trắng, một màu sắc sạch sẽ đến thế, trong mắt bà dường như đã biến thành một thứ khác. Một thứ có thể dễ dàng bị vấy bẩn, có thể bị cướp đoạt. 02 Mùi hương ngọt lịm kỳ quái trong làng càng nồng hơn, hít vào phổi thấy nghẹn ứ. Tôi phải làm cho rõ, cái "nê yên chi" này rốt cuộc là thứ ma quỷ gì. Người đầu tiên tôi tìm đến là dì Xuân ở sát vách. Dì là người dùng bùn sớm nhất trong làng, trước đây trông rất hòa nhã, nhưng giờ mặt mũi căng cứng, trắng bệch như vừa quét một lớp hồ, chỉ có sâu trong đôi mắt ẩn chứa chút kinh hoàng không thể gột rửa. Tôi chặn ngay cửa nhà dì khi dì đang định ra ngoài. "Dì Xuân, đang bận ạ?" Dì nhìn thấy tôi, ánh mắt thoáng biến động, cố nặn ra một nụ cười: "Tiểu Nhã về đấy à." "Vâng, con về thăm nhà thôi." Tôi nhìn chằm chằm vào mặt dì. "Dì Xuân, da dì đẹp thật đấy, còn mịn hơn cả các cô gái trẻ. Chắc là dùng cái nê yên chi đó phải không? Nghe nói đào từ Mộ Cô Lão lên ạ?" Nụ cười trên mặt dì lập tức đông cứng lại, như bị kim châm. "Nghe đâu vớ vẩn ở đâu thế!" Giọng dì đột ngột cao vút, chói tai sắc lẹm. "Con nít con nôi, đừng có hỏi lung tung!" "Con chỉ tò mò hỏi một chút..." "Tò mò hại chết mèo đấy! Thứ đó không phải là thứ để con hỏi đâu!" Dì gần như hét lên, các khớp ngón tay bám vào khung cửa trắng bệch. "Đừng có hỏi linh tinh! Không có kết cục tốt đâu!" Nói xong, "rầm" một tiếng, dì đóng sầm cửa lại, để mặc tôi đứng ngơ ngác với nỗi nghi hoặc càng thêm sâu sắc. Phản ứng lớn như vậy, chắc chắn bên trong có quỷ. Kể từ ngày đó, tôi luôn cảm thấy có ai đó đang nhìn lén mình từ trong bóng tối. Có lúc đi ngang qua cửa sổ, khóe mắt thoáng thấy gương mặt trắng bệ chế của dì Xuân vụt qua. Có lúc ở bên giếng đầu làng lấy nước, cảm thấy sau lưng có ánh nhìn dính chặt vào, quay đầu lại chỉ thấy mấy bà thím dùng bùn đang cười nói nhỏ nhẹ, nhưng ánh mắt họ lại nhanh chóng tránh né. Ánh mắt đó giống như loài sâu bọ trơn trượt, từ từ bò qua gáy tôi, khiến da gà nổi khắp người. Cả ngôi làng này, ngoại trừ tôi ra, dường như đều bị nhốt vào một bí mật khổng lồ và lặng lẽ, còn tôi chính là kẻ xâm nhập không thuộc về nơi này, bị bài xích, bị soi xét. Cái nơi quỷ quái này, ngay cả một người nói thật cũng chẳng tìm thấy. Tôi nhớ đến chú Vương ở phía Tây làng, một thầy thuốc chân đất, biết chút thảo dược, vì tính tình không hòa đồng nên luôn bị dân làng xa lánh. Có lẽ chú ấy biết gì đó. Nhà chú Vương nồng nặc mùi thuốc Bắc, chú đang khom lưng phơi thảo dược trong sân, ngón tay bị nước thuốc nhuộm vàng sẫm. "Chú Vương." Tôi tiến lại gần. Chú ngước đôi mắt đục ngầu lên, xoa xoa hai bàn tay: "Tiểu Nhã à, có việc gì thế?" "Chú Vương, con muốn hỏi chú chuyện này." Tôi hạ thấp giọng. "Đất ở Mộ Cô Lão sau núi ấy, chú có biết không? Phụ nữ trong làng đều dùng để bôi mặt, nghe nói là nê yên chi." Ánh mắt chú Vương rõ ràng có sự né tránh, tay xoa càng nhanh hơn. Chú lầm bẩm không rõ chữ: "Đất trong núi đó... tà môn lắm." Chú khựng lại một chút, ghé sát vào gần hơn, giọng thấp xuống mang theo lời cảnh báo: "Con bé này, nghe chú khuyên một câu, hãy tránh xa Mộ Cô Lão ra, nơi đó... không sạch sẽ đâu." "Không sạch sẽ là thế nào ạ?" Tôi truy hỏi. Nhưng chú không chịu nói thêm nữa, chỉ xua tay rồi lại cúi đầu loay hoay với đống thảo dược, ra vẻ đuổi khách. Tà môn? Không sạch sẽ? Những từ ngữ mơ hồ này như những tảng đá lớn đè nặng lên ngực tôi. Xem ra, chỉ có thể bắt đầu từ mẹ tôi thôi. Buổi tối khi ăn cơm, nhìn khuôn mặt ngày càng nhẵn bóng nhưng cũng ngày càng xa lạ của mẹ, cuối cùng tôi không nhịn được nữa. "Mẹ." Bà đang lùa cơm vào miệng, ậm ừ đáp một tiếng. "Hai hôm trước con thay tấm ga giường trắng mới, sao mẹ cứ sờ nó mãi thế?" Tôi cố giữ giọng bình tĩnh. "Và cả ánh mắt mẹ nhìn con dạo này... rất kỳ lạ." Động tác lùa cơm của bà khựng lại đột ngấp, đôi đũa rơi xuống bàn một tiếng "cạch". 03 "Cái con bé này nói bậy bạ gì thế!" Giọng bà chợt cao vút, trên mặt hiện lên một lớp hồng hào không bình thường. "Mẹ là mẹ của con! Mẹ nhìn con thì có làm sao?!" "Ánh mắt mẹ nhìn con không giống như nhìn con gái." Tôi nhìn thẳng vào mắt bà, nhấn mạnh từng chữ. "Giống như đang nhìn một miếng thịt vậy." "Con điên rồi!" Bà đột ngột đứng dậy, lồng ngực phập phồng dữ dội. "Mẹ thấy con ở bên ngoài lâu quá nên tâm tính hư hỏng rồi! Dám nói chuyện với mẹ thế này à! Đồ không biết hiếu thuận!" Bà cố dùng sự giận dữ và uy quyền của người mẹ để áp chế tôi, nhưng tôi không lùi bước. Giằng co vài giây, ngọn lửa giận trong mắt bà dần tan đi, thay vào đó là sự hoảng loạn và cầu xin. Bà đột nhiên nắm chặt lấy cánh tay tôi, lực tay lớn đến kinh người.