Mùa hè năm ấy

Ngày thi đại học, chiếc kẹp tóc trên đầu tôi đột nhiên nhấp nháy hai cái. Tôi bị kết luận là gian lận, nguồn tín hiệu được giấu ngay trong chiếc kẹp tóc đó. Tôi không thể vào đại học, thậm chí đến cả cao đẳng cũng không xong. Mà chiếc kẹp tóc ấy lại là món quà của nam thần mà tôi đã thầm thương trộm nhớ suốt ba năm trời. Anh ấy đỗ vào trường y danh giá nhất, còn tôi phải đi bưng bê suốt bốn năm trời. 01 Trong căn bếp đầy vết bẩn, tôi máy móc cầm từng chiếc đĩa lên. Miếng giẻ lau dầu mỡ nhanh chóng chà qua mặt đĩa, rồi lại được xả nhanh dưới vòi nước, sau đó tùy tiện đặt sang một bên. Ngón tay tôi ngâm trong bồn rửa đến mức trắng bệch và sưng tấy. Đột nhiên điện thoại của tôi vang lên, tiếng chuông loa lớn của dòng máy cũ không hề trở nên lạc lõng giữa phố thị ồn ào náo nhiệt. Tôi tùy tiện lau qua chiếc tạp dề dính dớp, rút điện thoại ra rồi nghiêng đầu dùng vai kẹp lấy. "Alo, ai đấy?" Giọng tôi cực lớn, nhưng tay vẫn không ngừng làm việc. Nếu hôm nay không rửa hết chỗ đĩa này, tôi lại bị trừ lương. Đầu dây bên kia không có tiếng trả lời, chỉ nghe thấy tiếng thở. Tôi có chút mất kiên nhẫn, tiếp tục cao giọng: "Ai thế?" Khách khứa ăn uống bên ngoài lại bắt đầu ồn ào, tiếng oẳn tù tì, tiếng mời rượu vang lên liên hồi. Giữa những âm thanh chói tai ấy, cuối cùng từ trong điện thoại cũng truyền lại tiếng đáp: "Là ta." Chiếc đĩa trên tay tôi rơi xuống theo tiếng động, rơi tõm vào bồn rửa bẩn thỉu lộn xộn, nước bắn tung tóe lên mái tóc bóng dầu đã mấy ngày chưa gội của tôi. Giọng nói này tôi quá đỗi quen thuộc, là Cố Tô Dương. Hồi cấp ba, tôi có thể dựa vào giọng nói mà tìm thấy anh giữa đám đông một cách rõ ràng. Thậm chí những đoạn ghi âm anh gửi cho tôi, tôi cũng lưu lại để nghe đi nghe lại nhiều lần. Anh là tia sáng của năm tháng cấp ba của tôi, nhưng chính tia sáng này đã khiến tôi bị bắt vì gian lận trong kỳ thi đại học. 02 Tôi có chút thẫn thờ, chỉ một phút lơ đễnh, chiếc điện thoại đang kẹp trên vai đột nhiên rơi xuống. Tôi hốt hoảng vớt điện thoại từ dưới bồn rửa lên. Màn hình đã đen ngòm, máy đã tắt nguồn. Tôi cố gắng khởi động lại, nhưng điện thoại không có bất kỳ phản ứng nào. Tiền lương vất vả làm lụng cả ngày trời đã bị một cuộc điện thoại hủy hoại mất rồi. Về đến nhà đã là buổi tối, trong chiếc tủ lạnh cũ kỹ chẳng còn thứ gì. Đến con chuột bò qua cũng phải để lại cho tôi một phần cơm thiu. Tôi rút điện thoại ra, cố gắng bật máy. May mắn thay, lần này điện thoại nhấp nháy hai cái rồi run rẩy khởi động lên. Tôi tràn đầy mong đợi, cứ ngỡ có thể khiến chiếc điện thoại nát này chiến đấu thêm năm trăm năm nữa. Nhưng lại bị ánh sáng trắng đột ngột lóe lên làm chói mắt. Đến khi mở mắt ra lần nữa, tôi bị đánh thức bởi một viên phấn bay tới. Trên bục giảng, giáo viên chủ nhiệm lớp mười hai của tôi đang nhìn tôi với vẻ chán ghét. Ánh mắt đầy khinh miệt: "Có những người, lên lớp thì ngủ, tan học thì ăn. Có những loài động vật còn biết suy nghĩ, vậy mà có những kẻ đến cả não cũng không có." 03 Tôi ngơ ngác nhìn bục giảng, lớp học và bảng đen trước mặt. Tôi dụi mắt rồi tiếp tục ngủ. Chắc chắn là đang nằm mơ rồi. Hôm nay đã đủ xui xẻo rồi, sao ngủ thôi mà cũng gặp ác mộng thế này. Tôi đang định tự thôi miên mình mơ thấy một anh chàng có cơ bụng tám múi. Thì lại bị viên phấn đập trúng thêm cái nữa. Cảm giác đau đớn này quá thật, tôi buộc phải mở mắt ra. Trên bục giảng, người giáo viên chủ nhiệm mà tôi từng ghét nhất thời cấp ba đang nhìn tôi với nụ cười giễu cợt. "Có những người mang mệnh học đại học, có những kẻ đến cả cao đẳng cũng chưa chắc đã học nổi." Câu nói này của bà ta khiến tôi hoàn toàn tỉnh táo. Tôi mới nhận ra mọi thứ xung quanh đều vô cùng rõ nét, tôi không phải đang nằm mơ. Giáo viên chủ nhiệm thấy tôi đứng ngây người tại chỗ. Cơn giận bốc lên, bà ta lại ném thêm một viên phấn nữa qua. Theo bản năng, tôi đưa tay ra bắt lấy. Chuẩn hơn cả kỹ thuật tay không bắt dao. Tốc độ tay này đều là do trước đây rửa đĩa, xếp đĩa ở nhà bếp mà luyện thành. Một chiếc đĩa rơi xuống đất là mất năm mươi tệ. Tôi có thể theo bản năng bắt lấy những thứ rơi xuống hoặc bay tới một cách nhanh, chuẩn và hiểm. Đó không phải là bản năng, mà là nỗi sợ hãi bị đồng tiền nô dịch. Giáo viên chủ nhiệm không ngờ tôi lại thật sự không nể mặt bà ta đến thế, tức giận quát tôi cút ra ngoài. Tôi cầm lấy cuốn sách tiếng Anh trên bàn, bước ra khỏi lớp. 04 Sau khi hít một hơi bầu không khí chết chóc của năm lớp mười hai, tôi mới thực sự cảm nhận được rằng mình đã trở về rồi. Nói thật, nếu không phải sợ làm giáo viên chủ nhiệm tức chết, tôi thật sự muốn rơi nước mắt mà ôm lấy bà ta một cái. Cảm giác bị phấn đập vào đầu thật là tuyệt vời. Bởi vì khi trưởng thành, thứ đập vào đầu bạn có thể là một tờ đơn viết sai nhẹ tênh, một cuốn sổ nợ ghi nhầm, hay từng mẩu thuốc lá vụn. Và đứng sau tất cả những thứ đó đều là những tờ tiền bị khấu trừ. Thế giới của người trưởng thành không có thơ ca và phương xa, chỉ có những món ăn bưng không hết và đống đĩa rửa không xong. Tôi mở cuốn sách tiếng Anh trong tay ra, các bài khóa bên trong cơ bản tôi đều có thể đọc thuộc lòng. Dù sao trước đây cũng đã xem vô số lần, sách tiếng Anh sắp bị tôi lật đến nát cả rồi. "Ra ngoài đứng phạt mà còn cầm sách tiếng Anh? Có đọc hiểu được không?" Một giọng nói quen thuộc truyền đến. Tôi ngẩng đầu, thấy Cố Tô Dương đang tựa lưng vào tường một cách lười biếng. Tôi nhìn anh đầy si mê, giống như ánh mắt tôi vẫn thường nhìn anh trước đây. Không, còn thâm tình hơn cả trước kia. Bởi vì, tôi yêu anh. 05 Tôi nở nụ cười thân thiện với anh: "Sao cậu cũng ra đây thế?" Anh nhàn nhạt liếc nhìn tôi, tháo kính xuống, day day thái dương: "Không khí bên trong không tốt." Anh dừng lại một chút, quay đầu nhìn tôi: "Hôm nay trông cậu có vẻ hơi khác thường so với mọi khi." Tôi nhìn khuôn mặt điển trai lạnh lùng của anh, khi không đeo kính, trông anh không quá cao ngạo. Gương mặt tôi lộ ra một chút ngượng ngùng: "Vừa nãy ngủ quên nên hơi mơ màng." Nói xong, tôi cười bẽn lẽn, cúi đầu đúng mực để lộ chiếc cổ thanh mảnh. Cố Tô Dương không nghi ngờ tôi, bởi vì trước đây tôi đến trường cũng chỉ làm hai việc. Ngủ và theo đuổi anh. Bữa sáng và sữa mỗi buổi sáng, bình nước đầy vào giờ ra chơi, mùa hè chuẩn bị quạt cho anh, mùa đông chuẩn bị túi sưởi cho anh. Theo lời bạn thân tôi nói, tôi chỉ thiếu điều giúp anh ăn cơm hay đi vệ sinh thôi. Không vì gì khác, chỉ vì tôi thích những người có thành tích tốt. Trong lòng tôi, anh khác biệt hoàn toàn với những người khác trong lớp, thậm chí là khác với chính tôi. Anh thông minh, thành tích giỏi, vừa đẹp trai vừa lạnh lùng, ánh mắt luôn lấp lánh ánh sáng. Nhìn anh đạt điểm cao, tôi còn vui hơn cả chính mình. Vì không có khả năng thay đổi bản thân, nên việc nhìn thấy người khác nỗ lực vươn lên giữa sự vẩn đục cũng là một loại an ủi. Và Cố Tô Dương chính là liều thuốc an thần trong lòng tôi. Bây giờ, anh vẫn vậy. Chỉ có điều không phải thuốc an thần, mà là chất kích thích. 06 Tôi ngẩng đầu, nhìn chàng thiếu niên bên cạnh. Anh nhắm mắt tựa vào tường, gió thổi tung phần tóc mái của anh. Ngay cả ánh nắng cũng trở nên đặc biệt dịu dàng với anh. Tôi khẽ kéo tay áo anh, tôi biết anh thích những cô gái ngoan ngoãn. Cố Tô Dương chậm rãi mở mắt, ánh mắt dưới sự phản chiếu của tròng kính có chút lạnh lùng. Tôi phớt lờ ánh mắt ấy, mỉm cười ngoan ngoãn: "Cố Tô Dương, cậu giúp tớ bổ túc nhé, tớ muốn học hành tử tế." Anh có chút ngạc nhiên, khẽ nhíu mày. Đây là việc mà trước đây tôi chưa bao giờ làm. Tôi không sợ anh không thích mình, tôi chỉ sợ sẽ làm phiền việc học của anh, kéo anh xuống khỏi đài cao. Đúng thật là một kẻ lụy tình cực độ. Nghĩ lại thì dù tôi có lụy đến thế, vẫn khiến anh thấy chán ghét. Nếu không, anh hà tất phải trả thù tôi như vậy. Tôi tiếp tục tấn công: "Tớ... tớ muốn cùng cậu vào đại học, tớ sẽ cố gắng." Cố Tô Dương im lặng nhìn chằm chằm tôi, ánh mắt không rõ ý vị. Tôi chẳng thấy chột dạ chút nào, dù sao tôi cũng là "chị gái" lớn hơn anh năm tuổi rồi. Hơn nữa, đưa ra lý do này, chắc chắn anh sẽ không nghi ngờ tôi. Là một kẻ lụy tình, chỉ cần hành động đó có liên quan đến anh. Dù có kỳ quặc đến đâu, cũng đều trở nên hợp lý. Đừng nghi ngờ một kẻ lụy tình, cô ấy chính là ánh sáng của thế giới này. Tôi tiếp tục thừa thắng xông lên: "Coi như để báo đáp việc trước đây tớ hay mang bữa sáng cho cậu, giúp tớ nhé." Tai Cố Tô Dương dần đỏ lên, có lẽ vì đây là lần đầu tiên anh đối mặt với sự làm nũng trực diện này của tôi. Anh quay mặt đi, lộ ra góc nghiêng đẹp đẽ, chậm rãi gật đầu. Tôi nắm lấy tay áo anh, giọng đầy vui sướng: "Cảm ơn nhé!" Quả nhiên, mặt anh cũng đỏ lên. Hóa ra Cố Tô Dương là kiểu người ngoài lạnh trong nóng, cái gì mà thích con gái ngoan ngoãn chứ, anh ấy thích sự chủ động mới đúng. Chẳng trách kiếp trước tôi theo đuổi anh suốt ba năm, cuối cùng chỉ nhận được duy nhất một chiếc kẹp tóc. Kiếp trước, anh ghét tôi đến thế sao, ghét đến mức không tiếc hủy hoại cả đời tôi. 07 Tiết toán kết thúc, giáo viên chủ nhiệm bước ra khỏi lớp. Khi đi ngang qua tôi và Cố Tô Dương, bà ta nhìn với vẻ chê bai.