Kiều Đầu Thôn Lạp Thi

Nửa đêm có người phụ nữ gõ cửa xin ngủ nhờ, ông nội không dám mở cửa. Ông nói năm xưa trong thôn từng có xác sáp xuất hiện, kẻ nào cho ngủ nhờ sẽ bị hại chết. Vì sợ hãi mà tôi không tài nào chợp mắt nổi, ông nội mới an ủi: "Chỉ cần không ai mở cửa cho nó, đợi đến khi mặt trời lên vào ban ngày, nó sẽ tan chảy thôi." Ngày hôm sau, cả thôn kéo nhau ra xem náo nhiệt. Chỉ vì người bác độc thân mấy chục năm qua bỗng nhiên có vợ. 01 Đêm qua, tôi bị chuyện xác sáp mà ông nội kể làm cho sợ đến mức không dám đi vệ sinh, cứ nhịn mãi đến tận sáng sớm mới bò xuống giường. Lúc này trời còn sớm, đang định chui vào chăn ngủ tiếp thì thấy hai người chú dừng lại trước cửa. "Tiểu Quân, bác cả cháu cưới vợ từ bao giờ thế?" "Cháu không biết à? Đêm qua trong phòng lão ấy tiếng đàn bà kêu suốt đêm, làm ta chẳng ngủ nghê gì được." "Đi đi đi, cùng sang xem vợ Đại Cường thế nào!" Hai người này cười quái dị, kéo tôi đi về phía sân nhà bác cả. Bác cả tôi hai hôm trước lên trấn nhập hàng, tính toán thời gian thì đáng lẽ đêm qua đã về rồi. Nghĩ đến việc mình sẽ được thấy nàng dâu mới trước cả ông bà nội, tôi xoa xoa hai bàn tay, sải bước thật nhanh. Nhà bác cả ở phía đối diện chéo, không sát vách nhà ông bà nội. Trong sân đã chật kín dân làng kéo đến xem náo nhiệt. Cậy mình người nhỏ thó, tôi nhanh chóng lách vào bên cạnh cửa sổ, theo chân đám đông đang hò hét đẩy cửa ra. Bác cả cởi trần, chẳng kịp mặc áo vào, chỉ lấy chiếc chăn bông hoa lớn đắp lên thân thể trần trụi bên cạnh. Nhưng khuôn mặt trắng trẻo mịn màng của người phụ nữ kia vẫn khiến dân làng đồng loạt ngẩn ngơ. "Mẹ kiếp, tổ tiên nhà Diêu Đại Cường bốc khói xanh rồi sao, đi đâu mà lừa được cô vợ xinh đẹp thế này?" "Là ta thì gặp cũng phải nhét vào phòng mình chứ, còn để cho người khác chắc?" "Người đàn bà này đẹp như Bồ Tát vậy, mẹ nó, nghĩ đến mụ vợ mặt vàng ở nhà là thấy mất hết hứng thú." Dân làng nhao nhao đòi bác cả mời rượu, bác cười mắng rồi đồng ý, tiện tay đóng cửa sổ đuổi khéo mọi người đi chỗ khác. Chưa đợi được bác dẫn vợ về ra mắt ông bà, tôi đã chạy về kể lể một trận khoa trương. Nói đến dung mạo người phụ nữ, tôi không có cách nào tả hay hơn nên dùng luôn cách nói của dân làng: "Thật đấy! Cô ấy giống hệt Bồ Tát trong miếu thôn mình!" Rầm! Ông nội quăng đũa, chắp tay sau lưng đi thẳng về phía nhà bác cả. Tôi chạy lạch bạch theo sau, thấy ông nội đá văng cửa, kéo phắt bác cả đang nằm đè lên người phụ nữ kia dậy. Người phụ nữ như bị kinh động, quấn chặt lấy chăn, đôi mắt không dám chớp lấy một cái. "Cha, sáng sớm ra cha làm cái gì thế này!" Bác cả bực bội mặc quần áo, cũng không quên quay đầu lại an ủi người phụ nữ. Đêm qua bác vừa nhập hàng về không lâu thì gặp người phụ nữ này gõ cửa xin ngủ nhờ, bác lập tức nảy sinh ý định thành gia lập thất. Ông nội tức đến run người, chỉ tay vào nàng: "Mày... sao mày lại cho nó vào nhà? Đây là xác sáp, nó sẽ hại chết mày đấy!" Xác... xác sáp?! Nghĩ đến những gì ông nội kể đêm qua, tôi nuốt nước miếng ực một cái, rồi lại nhìn về phía mặt người phụ nữ. Đôi con ngươi nhạt màu kia bỗng nhiên xoay về phía tôi, lòng trắng đảo liên hồi với vô số bóng tối ẩn hiện. Tôi ngã ngồi xuống đất, sợ đến mức tè ra quần. 02 Ở thôn Kiều Đầu chúng tôi, cuối thôn có một nghĩa địa hoang. Ngoại trừ những người chết già được chôn cất tử tế, còn những kẻ chết oan đều bị vứt ở đó. Còn về xác sáp, vốn dĩ chỉ là lời đồn trong thôn, cho đến khi cha tôi qua đời lúc tôi lên năm tuổi, trước khi chết không ngừng gào thét rằng thấy mẹ tôi. Ông nội mới tin chắc vào sự tồn tại của xác sáp. Mẹ đã mất ngay ngày sinh ra tôi, còn cha tôi thì bị một xác sáp có hình dáng giống mẹ làm cho sợ chết. Chỉ là không ai có thể chứng thực điều này, dân làng cũng chẳng tin lời ông nội tôi. Bác cả lại càng không thể từ bỏ người vợ vừa mới nắm được trong tay. "Cha nói Thúy Hoa là xác sáp, vậy sao cô ấy đứng dưới nắng mà chẳng hề hấn gì?" "Làm cả đêm rồi, là người sống hay xác chết lẽ nào con không phân biệt nổi?" Bác cả trực tiếp kéo Thúy Hoa ra dưới ánh nắng ban mai. Tôi lấy hết can đảm tiến tới nhéo cánh tay cô ấy, không hề thấy tan chảy. Tốt quá rồi, ông nội nói xác sáp chỉ là hù dọa thôi! Sắc mặt ông nội trắng bệch, khăng khăng rằng nếu không xử lý Thúy Hoa thì sẽ không nhận bác cả là con nữa. Bác cả lập tức trở mặt, mắng ông nội là lão già sắp chết, rồi đuổi cả hai chúng tôi ra ngoài. "Cha xem cha kìa, Đại Cường khó khăn lắm mới tìm được người ưng ý, cha quản nhiều thế làm gì?" "Chỉ còn mỗi đứa con trai mà cha lại làm căng đến mức này." Bà nội thấy ông nội vô lý gây chuyện nên mắng ông suốt cả ngày. Ai ngờ nửa đêm khi sắp ngủ say, bà bỗng nghe thấy tiếng bà nội gọi tên tôi thét lên chói tai. "Trời đánh thánh vật, thật là tạo nghiệp mà!" "Tiểu Quân mau đi ngăn ông nội cháu lại! Mau lên!" Ông nội cầm một con dao phay, miệng lẩm bẩm đòi giết xác sáp, xông thẳng vào nhà bác cả. Khi tôi chạy tới nơi, bác cả đang che chở cho Thúy Hoa quỳ trước mặt ông nội. Mà dáng vẻ của ông nội như muốn chém chết cả hai người bọn họ, khiến bác cả sợ đến ngây dại. "Cha! Con giết... con giết là được chứ gì!" Bác cả nhận lấy dao phay, cõng Thúy Hoa đi về phía nghĩa địa hoang, nói rằng lát nữa sẽ mang tro cốt về. Lúc này ông nội mới thở phào nhẹ nhõm. Đêm đó, đợi đến khi bác cả mang tro cốt của Thúy Hoa về, ông nội mới yên tâm đi ngủ. Tai ông không tốt, ngủ cũng rất say. Nhưng đêm nào tôi thức giấc giữa chừng cũng đều nghe thấy từ trong phòng bác cả truyền ra tiếng đàn bà. Thúy Hoa vẫn chưa chết. 03 Bác cả giấu Thúy Hoa, mà trong thôn vốn dĩ hiếm khi có phụ nữ lộ diện, nên tự nhiên không ai phát hiện ra. Tôi tan học ở trường tiểu học trong thôn, cứ thế cùng đám bạn đuổi theo chạy đến nghĩa địa hoang, nơi có một cái hố đất khổng lồ. Nơi dân làng chẳng bao giờ tới nếu không có việc gì, từ lâu đã là căn cứ bí mật của chúng tôi. Trước đây dùng súng cao su bắn chim rơi xuống, rồi vào hố chơi trò tìm kho báu, đào được khúc xương nào là ném đi chơi khúc đó. Ngay cả tượng Bồ Tát bằng đất trong miếu thôn bên cạnh cũng từng bị chúng tôi tè lên. Nhưng hiện tại, tôi đột nhiên không dám lại gần nghĩa địa hoang nữa. "Đồ nhát gan, uống nước lạnh đi, bố đánh cho lệch mồm nhé!" Đám bạn vừa đùa giỡn vừa đẩy tôi xuống hố, tôi tay chân luống cuống bò ra ngoài, trong lúc hoảng loạn thì bị thứ gì đó vấp phải. Quay mặt lại nhìn, đó là một khúc xương trắng lộ ra ngoài. Tiếng hét chói tai phát ra từ cổ họng khiến âm thanh bị lạc đi, làm đám bạn cười rộ lên. Chúng bỏ mặc tôi, loáng cái đã chạy mất hút. Ánh hoàng hôn đỏ thẫm như máu, đống đất dưới chân bỗng nhiên xao động, có thứ gì đó đang phá đất chui lên. Tôi lặng lẽ thu chân lại, sợ làm kinh động đến thứ dưới lòng đất. Nào ngờ giây tiếp theo, một khúc xương trắng treo đầy thịt thối đột ngột vươn ra tóm lấy cổ chân tôi. Một cú giật mạnh, hai chân tôi lún xuống đất, giật thêm cái nữa, lún đến tận đầu gối. Tiếng hét vừa rồi khiến tôi tạm thời mất giọng, đến mức nước mắt nước mũi chảy ròng ròng mà không thể khóc thành tiếng cũng chẳng thể gọi người. Tôi bấm ngón tay vào lòng đất, mặt hướng về phía miếu thôn, liều mạng chống cự lực kéo ở cổ chân. Khó khăn lắm mới thoát ra được, tôi chạy thục mạng về phía trước, chẳng còn biết phương hướng nào nữa. Sau khi kiệt sức, dụi đôi lông mi bết dính lại, tôi đã chạy vào đến nhà bác cả. Tôi vừa mới khóc lên một tiếng, bác cả đã lao ra bịt miệng tôi, kéo tuột vào trong nhà. Tôi lại nhìn thấy Thúy Hoa. Người phụ nữ đó không mặc quần áo, cứ thế ngồi trước gương, từng nhát từng nhát chải tóc. Mà ánh mắt cô ấy trong gương lại nhìn chằm chằm vào tôi, khiến toàn thân tôi dựng đứng cả tóc gáy. "Đó là bác gái cháu, cái thằng ranh con chưa mọc hết lông này nhìn cái gì!" Bác cả tát một phát vào đầu tôi, rồi lấy ra một nắm kẹo được đóng gói tinh xảo. "Tiểu Quân, chuyện của Thúy Hoa thì giấu lão già sắp chết kia đi, chính là ông nội cháu đấy, lần sau bác đi nhập hàng sẽ mang kẹo cho cháu." Những ngày qua, tôi đã hỏi rất nhiều người về chuyện xác sáp, ai cũng bảo ông nội lẩm cẩm rồi. Bác gái lại xinh đẹp thế này, sao có thể là xác sáp được? Tôi lập giao kèo với bác cả, tiếp tục giúp bác giữ bí mật. Trước đó vì Thúy Hoa mà ông nội và bác cả đã cãi nhau rất gay gắt, hai người gặp nhau không nói một lời, nói gì đến chuyện qua lại. Vài tháng sau, khi ông bà nội sang nhà bác cả tìm gà và phát hiện ra Thúy Hoa, bụng cô ấy đã nhô cao. 04 "Mày định để Đại Cường tuyệt hậu đấy à!" Nếu không phải bà nội ngăn ông nội lại, ông đã chém chết Thúy Hoa ngay tại chỗ rồi. Ông nội quăng dao xuống, cười lạnh: "Được được được, để ta xem nó có thể đẻ ra cái thứ gì!" Tôi cùng bà nội đợi đến khi bác cả về, bà dặn dò một tràng những điều cần lưu ý khi mang thai. Bà tuyệt nhiên không dám nhắc đến chuyện ông nội muốn chém mẹ con Thúy Hoa, tránh để cha con họ thành kẻ thù. Bà nội sợ ông nội biết sẽ không vui, nên nấu canh gà rồi bảo tôi lén đem sang nhà bác cả.