Đả Hồn Tiên 11: Đoạt Sinh Hồn Thuật

Ngày cửa quỷ mở ra, những kẻ chạy xe tải lớn như chúng tôi theo lệ thường không nên đi đường đêm. Nhưng đêm đó, tôi lại một mình lái xe trên con đường dẫn tới nghĩa trang cũ. Giữa đường, tôi dừng lại ở một trạm xăng. Nhân viên sau khi đổ xăng xong, dường như phải hạ quyết tâm rất lớn mới run rẩy lên tiếng nói với tôi: "Thưa ông, sao trên kính chắn gió của ông toàn là dấu tay trẻ con thế này?" Tôi lắc đầu với anh ta. Tôi biết, thực ra đâu chỉ có kính chắn gió, mà cả thân xe của tôi đều đã bị leo chằng chịt rồi! 01 Thấy sắp đến rằm tháng Bảy, dạo gần đây vốn dĩ tôi không định chạy xe. Nhưng Bành Hữu, chủ công ty logistics, đột nhiên tìm đến tôi, nói rằng một bệnh viện cũ đang bị giải tỏa, cần gấp tài xế xe tải lớn. Giá thù lao đưa ra rất cao, việc cũng không nặng, mấy người bạn cũ của tôi là Đại Thuận, Vương Thành, Lão Trương đều đã nhận lời. Thực ra tôi chẳng mấy hứng thú, nhưng khi nghe thấy tên của bệnh viện đó, tôi đã do dự. Đó là bệnh viện phụ sản và nhi khoa lâu đời nhất ở thành phố bên cạnh, người dân địa phương vẫn gọi nó là Bệnh viện Nhi Ba mẹ số 3. Hơn hai mươi năm trước, khoa nhi nơi đó từng nổi danh khắp vùng. Trẻ con ở các thôn xóm lân cận nếu mắc bệnh nặng, gia đình có phải bán hết gia sản cũng phải đưa đứa trẻ vào Bệnh viện số 3 này. Thế nhưng, bệnh viện đó cũng chính là nơi mà sau này tôi và cha mẹ đều không muốn nhắc lại dù chỉ một lời. 02 Tôi đồng ý với Bành Hữu, ngay đêm đó, tôi đã mơ một giấc mơ kỳ quái. Tôi đang đi trên một hành lang bệnh viện vắng lặng không một bóng người, đột nhiên, tôi nghe thấy tiếng trẻ con khóc. Trong mơ, dường như tôi đến đây để tìm đứa bé này. Tôi lần theo tiếng khóc, rảo bước chạy về phía một phòng bệnh. Nhưng cửa phòng bệnh đóng chặt, đẩy thế nào cũng không ra. Tôi nhìn qua ô cửa sổ nhỏ trên cánh cửa, thấy một chiếc nôi em bé đặt ngay chính giữa căn phòng. Thấp thoáng có thể thấy một bàn tay nhỏ nhắn múp míp đang giơ lên, khua khoắng trong không trung. Tôi có chút sốt ruột, khao khát muốn tông cửa xông vào phòng bệnh đó. Nhưng dù tôi đã dùng sức rất lớn, cánh cửa đóng chặt kia vẫn bất động như bàn thạch. Ngay lúc này, tôi thấy một bóng đen kịt đang từ từ tiến lại gần chiếc nôi ấy. "Em gái con là bị người ta cướp mất rồi—" Một giọng nói quen thuộc đột ngột vang lên sau lưng tôi. Tôi giật mình quay đầu lại, nơi đây đã không còn là hành lang bệnh viện nữa, dường như tôi đã trở về căn nhà ở quê cũ. Mẹ tôi vẫn ngồi trên chiếc giường gỗ cũ kỹ kia, đôi mắt đỏ hoe nhìn tôi, trong lòng ôm một chiếc tã lót trống rỗng. "Trường Đống, không tìm thấy em gái con nữa rồi." Giấc mơ của tôi rất hỗn loạn, chớp mắt một cái, mẹ tôi đã biến mất, thay vào đó là cha tôi đang đứng trước giường. Vẻ mặt ông nhìn tôi có chút hoảng loạn, nhưng lời nói ra lại khiến tôi vô cùng khó hiểu. Chẳng phải em gái tôi đã đến bệnh viện chữa bệnh rồi sao? Sao lại không tìm thấy được? Giây tiếp theo, người đứng ngoài ngưỡng cửa nhà tôi lại biến thành trưởng thôn Diệp Bá: "Trường Đống, cha con gọi điện tới rồi, em gái con có vẻ không ổn đâu. Con cùng bác đến bệnh viện một chuyến đi, hãy an ủi mẹ con cho tốt." Tôi lảo đảo đi theo Diệp Bá ra khỏi nhà, nhưng sau lưng lại vang lên tiếng của cha mẹ tôi! Tôi mạnh bạo quay người lại, liền thấy cả cha và mẹ đều đang đứng ngoài cửa nhà mình. Hai ông bà đôi mắt nhìn chằm chằm vào tôi, trong lòng vẫn ôm chiếc tã lót trống rỗng ấy— "Trường Đống, chúng ta không tìm thấy em gái con nữa rồi, đi tìm em gái con đi!" 03 Vai trái của tôi không biết bị ai va mạnh một cái, cơn ác mộng đột ngột tan biến. Tôi mở mắt ra, cảm thấy nửa người bên trái tê dại, nghiêng đầu nhìn qua, hóa ra là con trai tôi, Long Tiểu Bảo. Thằng bé lúc này đang như một chú gấu bông, bám chặt lấy cánh tay trái của tôi mà ngủ. Tôi đưa tay xoa đầu nó, cảnh tượng trong giấc mơ vừa rồi vẫn chưa hoàn toàn tan hết. Đã lâu lắm rồi tôi không mơ thấy người thân của mình, không biết có phải vì việc nhận chuyến hàng ở Bệnh viện Nhi Ba mẹ số 3 này hay không. Tôi vậy mà lại mơ thấy cha mẹ đã khuất và đứa em gái mất sớm của mình sau một thời gian dài. Khi em gái tôi chào đời, tôi đã mười hai tuổi rồi. Cha mẹ tôi luôn muốn có thêm đứa con thứ hai, nhưng sau khi sinh tôi, họ đã bị sảy thai liên tiếp mấy lần. Sự ra đời của em gái là một niềm vui cực lớn đối với cả gia đình chúng tôi. Dù đã hai mươi sáu năm trôi qua, tôi vẫn nhớ rõ, đứa trẻ nhỏ bé ấy có khuôn mặt trái xoan, đôi mắt sáng long lanh, giọng nói thì mềm mại. Hoàn toàn không giống tôi, sinh ra đã có diện mạo đáng sợ và thô kệch. Khi đó, mỗi ngày sau khi đi học về, tôi đều ghé sát vào nôi trò chuyện với em một hồi lâu. Em cũng chẳng hề sợ tôi, cứ thấy tôi là đôi mắt lại láo liên nhìn quanh. Tôi biết sức khỏe em không tốt, cha mẹ thường xuyên đưa em đi bệnh viện. Nhưng tôi nghĩ, em gái rồi sẽ lớn lên thôi. Đợi em lớn thêm chút nữa, tôi sẽ đi làm kiếm tiền, mua sữa, mua bánh thịt cho em, chắc chắn em sẽ khỏe lại thôi. Nhưng tôi không ngờ rằng, đứa em gái mà cả gia đình hằng mong mỏi, không dám lơ là dù chỉ một chút ấy, lại chỉ sống được vỏn vẹn bảy tháng. Khi đó, bệnh viện nơi em nằm điều trị chính là Bệnh viện Nhi Ba mẹ số 3 ở thành phố bên cạnh. 04 Tôi vẫn còn nhớ cảnh tượng khi theo trưởng thôn Diệp Bá đến bệnh viện ngày hôm đó. Trong hành lang bệnh viện trắng bệch, dường như tất cả mọi người đều đang khóc. Đầu óc tôi ong ong, bước chân cũng lảo đảo. Rõ ràng ngày hôm đó là một ngày nắng đẹp, bên ngoài ánh nắng chan hòa, nhưng trong bệnh viện ấy lại u ám đến mức không lọt nổi một tia sáng nào. Tôi nhớ mang máng, dường như trong mỗi phòng bệnh đều thắp những ngọn đèn trắng bệch, chiếu lên mặt người ta chẳng còn chút huyết sắc nào. Suốt dọc đường, Diệp Bá cứ dặn dò tôi, rằng đến bệnh viện phải an ủi cha mẹ cho tốt, phải ra dáng một nam tử hán. Nhưng khi đó tôi mới có mười hai tuổi, tôi vẫn chưa thực sự nhận thức được cái chết là gì. Đến trước phòng bệnh của em gái, mẹ tôi ngồi sụp xuống ghế ở hành lang, sắc mặt chẳng khác gì bức tường trắng của bệnh viện. Cha tôi ôm chặt lấy bà, bà không hề khóc, chỉ ngẩn người nhìn chằm chằm vào cánh cửa phòng bệnh đó. Tôi cũng nhìn theo ánh mắt của mẹ, vừa vặn có một y tá từ bên trong bước ra. Tôi thoáng thấy bên trong phòng bệnh ấy, có mấy chiếc nôi em bé xếp thành hàng, tất cả đều trống rỗng. Mẹ tôi đột nhiên đứng bật dậy, lao thẳng về phía người y tá đó. Người y tá cũng giật mình, bị mẹ tôi túm chặt lấy cánh tay: "Con gái tôi chưa chết, con gái tôi là bị người ta cướp mất rồi! Đêm đó tôi đã nhìn thấy, tôi đã nhìn thấy—" Cha tôi vội vàng ngăn mẹ lại, rồi liên tục xin lỗi y tá. Người y tá ấy tuổi cũng đã lớn, nắm lấy tay mẹ tôi, hốc mắt đỏ hoe, đôi môi run rẩy hồi lâu mới khẽ nói: "Người nhà xin hãy nén đau thương, chúng tôi thực sự đã cố gắng hết sức rồi..." Cha tôi kéo mẹ ra, mẹ tôi gào khóc rồi ngã quỵ xuống đất. Những lời an ủi nghẹn lại nơi cổ họng, tôi hoàn toàn không biết phải làm sao, chỉ có thể đứng đờ người trước mặt mẹ. Mẹ nhìn thấy tôi, liền ôm chầm lấy tôi, nói một câu mà đến tận bây giờ tôi vẫn chưa thể hiểu rõ: "Em gái con là bị người ta cướp mất rồi!" Sau chuyện đó, mẹ tôi lâm trọng bệnh. Tôi từng hỏi cha về ý nghĩa của câu nói ấy, cha bảo có lẽ đêm đó mẹ đã gặp ác mộng. Vì khoa nhi không cho phép người nhà ở lại chăm sóc, nên mấy ngày đó cha mẹ tôi thay phiên nhau trực ngoài hành lang. Có lẽ đêm đó mẹ đã mơ thấy một người phụ nữ mang thai bước vào phòng bệnh của em gái tôi, rồi bế em đi mất. Đến khi mẹ tỉnh lại thì em gái tôi đã không qua khỏi. Tôi đã vô số lần muốn hỏi mẹ, tại sao lúc đó bà lại khẳng định chắc nịch rằng em gái bị người ta cướp đi. Nhưng sau này, mẹ chẳng chịu nói gì nữa. Hỏi thêm, bà chỉ bảo đó chỉ là một giấc mơ. Sau sự việc đó, những lời đồn đại về sự không sạch sẽ ở Bệnh viện Nhi Ba mẹ số 3 bắt đầu lan truyền dữ dội. Không phải vì giấc mơ của mẹ tôi, mà bởi vì vào cái đêm em gái tôi qua đời, tại Bệnh viện Nhi Ba mẹ số 3 đã có tới bảy đứa trẻ mắc bệnh cùng lúc lìa đời! 05 Đến giờ ăn sáng, biết hôm nay tôi lại phải đi chuyến xa, hai đứa con của tôi đều không vui lắm. Con trai tôi năm nay mới năm tuổi, đang ở cái tuổi hay quấy khóc, chẳng chịu nghe lời tôi nói gì cả. Con gái tôi năm nay mười ba tuổi, có đôi khi hiểu chuyện như một người lớn, nhưng điều đó lại càng khiến tôi thấy xót xa và tội lỗi hơn. Vợ tôi mất sớm, hai đứa con này ngoài tôi ra thì chỉ còn mỗi bà ngoại là người thân duy nhất. Ngày thường tôi toàn chạy xe đường dài, thường xuyên mười ngày nửa tháng mới về nhà một lần. Các con vốn đã mất mẹ, giờ ngay cả sự bầu bạn của cha cũng trở nên khan hiếm. Tôi đưa tay xoa sau gáy con gái, con bé cúi đầu im lặng không nói lời nào. "Tích Tích đừng giận, lần này cha chỉ làm việc ở thành phố bên cạnh thôi, buổi tối đều có thể kịp về nhà." "Chờ xong chuyến này, cha sẽ đưa con cùng em trai và bà ngoại đi chơi biển."