Hải Đường Rụng Hết

Tôi bị lão già bán tạp hóa đầu thôn làm nhục. Cha tôi chê mất mặt, mẹ tôi mắng tôi rẻ rách, nói là do tôi cố tình lượn lờ trước cửa nhà ông ta, nếu không sao lão ta lại không sờ vào người khác? Sau đó, tôi cầm một con dao phay đứng bên bờ đê, bình thản nhìn cha mình dần biến mất dưới dòng sông của làng. Lại lạnh lùng chứng kiến mẹ mình dùng sợi dây thừng thắt chặt quanh cổ. 01 Năm mẹ tôi mười bảy, mười tám tuổi, bất chấp sự phản đối của ông bà ngoại, với cái bụng bầu vượt mặt, bà đã khăng khăng đòi dọn đến nhà cha tôi ở. Ông bà ngoại giận điên lên, tuyên bố sẽ đoạn tuyệt quan hệ với mẹ. Nhưng mẹ tôi mê muội không tỉnh ngộ, cứ thế lầm lũi một mình đi vào con đường tối tăm, quyết định gắn bó cả đời với người đàn ông tên Tạ Nhàn này. Bà nói ông bà ngoại chỉ là không hiểu cha, hoàn toàn có thành kiến với ông ấy. Sau khi mẹ dọn vào nhà họ Tạ, bà và cha cũng từng có một quãng thời nhìn ngọt ngào như mật. Nhưng chẳng bao lâu sau, bản chất của cha tôi dần lộ ra. Lười làm ham ăn, việc nhà không đụng tới, lại còn thêm thói hư tật xấu là cờ bạc. Ngoài khuôn mặt ra, ông ta chẳng được tích sự gì. Rất nhanh chóng, mẹ đã phải nếm mùi đau đớn. Mẹ tôi chưa hết thời gian ở cữ đã phải tự mình chăm con, giặt giũ, nấu cơm, cho gà cho lợn ăn. Tất cả mọi việc lớn nhỏ trong nhà đều đổ dồn lên vai mẹ. Cứ hễ đến lúc làm việc là cha lại kêu đau chỗ này, mỏi chỗ kia, khắp người đầy bệnh tật. Dù vậy, cha vẫn không vừa ý. Chỉ cần có chút không như ý, ông ta liền đấm đá mẹ tôi túi bụi. Cơm canh không hợp khẩu vị, con nhỏ khóc nháo, thậm chí là tín hiệu tivi không tốt, ông ta cũng thẳng tay tát mẹ mấy cái. Ông bà ngoại miệng nói tuyệt tình muốn đoạn tuyệt quan hệ, nhưng khi nghe tin về những gì mẹ phải chịu đựng, vẫn dẫn theo mấy người cậu tìm đến tận cửa. Vừa đến nơi đã thấy con gái mình dù chưa hết tháng đã mặt mũi bầm dập, đang ngồi xổm bên giếng giặt quần áo. Còn cha tôi thì thong thả vắt chân chữ ngũ trong nhà, nhâm nhi rượu với lạc rang một cách vô tư lự. Bà ngoại tức phát điên, lập tức muốn đưa mẹ về nhà. Mấy người cậu càng tức giận hơn, định xông vào đánh cha tôi. Nhưng mẹ lại chắn trước mặt các cậu, biện minh cho cha, nói rằng do ông ấy uống quá chén mới ra tay với bà. Bà nói lúc không uống rượu, ông ấy đối xử với bà tốt lắm. Nói xong còn trách các cậu lo chuyện bao đồng, làm bà rơi vào cảnh tiến thoái lưỡng nan. Mấy người cậu tức giận bỏ đi. Ông bà ngoại xót con gái, hạ quyết tâm phải mang mẹ đi. Lúc bị dồn vào đường cùng, mẹ nói vì không nỡ rời xa con. "Con không đi, Hải Đường là mạng sống của con. Con chẳng đi đâu hết!" Ông bà ngoại lùi một bước, cho phép bà mang tôi theo. Mẹ lấy cớ về phòng thu xếp quần áo, rồi âm thầm lẻn ra bằng cửa sau. Thái độ đó đã hoàn toàn làm tổn thương lòng người thân bên nhà ngoại, ông bà ngoại buồn bã rời đi. 02 Cha tôi vẫn cứ lông bông như thế, có chút tiền là chạy đi đâu mất, không có tiền thì nằm nhà uống rượu. Thua bạc về không thuận khí, ông ta lại trút giận lên mẹ tôi. Ông ta đánh mẹ, và cũng đánh cả tôi. Đánh nhiều quá, có lẽ cha cảm thấy không còn gì thú vị nữa. Ông ta không ra tay nữa, nhưng bắt đầu thường xuyên đi đêm không về. Người trong thôn bàn tán xôn xao, đều nói cha tôi có người đàn bà khác ở bên ngoài. Thỉnh thoảng mấy bà thím trong làng hay trêu: "Hải Đường ơi, cha cháu tìm cho cháu một mợ nhỏ xinh đẹp đấy nhé." Tôi kể lại những lời ấy cho mẹ nghe, mẹ bảo họ nói bậy, bảo tôi đừng để tâm. Miệng nói vậy nhưng hốc mắt bà cứ đỏ hoe dần lên. Ngày nào mẹ cũng có việc làm không ngớt, mùa vụ thì ra đồng chăm sóc hoa màu. Lúc không bận việc đồng áng, bà gửi tôi cho bà nội Thiết Đản trông giúp, rồi đi làm thuê làm mướn từ sớm đến tối để kiếm thêm vài đồng. Dù vậy, bà vẫn không dành dụm được tiền. Chỉ cần cha dỗ dành một chút là bà lại cam tâm tình nguyện giao hết số tiền vất vả kiếm được ra, hết lần này đến lần khác. Bà kiên trì tin rằng, kẻ lầm lỗi quay đầu sẽ trở thành người tốt. Năm tôi sáu tuổi, vào đêm giao thừa khi mọi nhà đang chuẩn bị đón năm mới, nhà tôi lại bị bao vây bởi những kẻ đòi nợ. Mười mấy gã đàn ông lực lưỡng đè cha tôi xuống đất đấm đá túi bụi, tuyên bố hôm nay không trả tiền thì sẽ đánh gãy tay ông ta. Tôi đứng bên cạnh sợ hãi khóc thét lên. Mẹ dẫn tôi chạy về nhà ngoại ngay trong đêm. Tôi không biết mẹ đã nói gì với ông bà ngoại, chỉ thấy trong căn phòng ấy là những tiếng khóc nấc nghẹn ngào. Lúc chúng tôi đến thì tay trắng, lúc đi thì trên tay mẹ có thêm một bọc vải nhỏ. Mấy người cậu mặt lạnh lùng, không thèm nói chuyện với mẹ. Sau khi từ nhà ngoại về, mẹ đưa tôi sang nhà bà nội Thiết Đản trước, rồi vội vã chạy về nhà. Bà nội Thiết Đản vừa gõ tẩu thuốc vào bậu cửa vừa lắc đầu. "Đúng là quân bài bạc, không có đáy, chẳng bao giờ lấp đầy được. Hải Đường ơi, mẹ cháu hồ đồ quá..." Tôi vừa sợ vừa lo, chẳng dám lên tiếng. Ngay cả khi Thiết Đản mang hết đồ chơi ra cho tôi chơi, tôi cũng chẳng thấy hứng thú gì. Hình ảnh những gã đàn ông to lớn đập phá nhà tôi đã để lại bóng ma tâm lý trong lòng tôi. Một lúc sau, mẹ đến đón tôi về. Về tới nhà, những người đó đã không còn nữa. Cha tôi mặt mày bầm tím, quát tháo mẹ: "Sao không lấy tiền ra sớm cho xong? Ta thấy mình đúng là muốn bị ăn đòn mà. Thật là đen đủi!" 03 "Đứng ngẩn ra đấy làm gì? Còn không mau đi nấu cơm, định để ta chết đói à?" Giọng cha tôi mỗi lúc một lớn hơn. Cái vẻ hống hách ấy hoàn toàn khác hẳn với dáng vẻ quỳ lạy xin tha trước đám đàn ông lúc nãy, cứ như hai người khác nhau vậy. Mẹ lau nước mắt, đẩy tôi vào trong phòng, nhỏ giọng dặn không được ra ngoài. Còn bà thì lại tiếp tục bận rộn dưới bếp. Sau khi ăn uống no say, cha lại hỏi xin mẹ tiền. "Trong nhà lấy đâu ra tiền nữa? Vừa nãy chẳng phải đã đưa hết cho bọn họ rồi sao?" "Lý Hồng Anh, đừng có lừa ta. Mấy hôm trước vừa bán con lợn mà, tiền đi đâu rồi?" Không đòi được tiền, cha bắt đầu trở nên hung hãn. Ông ta vào phòng lục tung mọi thứ, và thực sự đã tìm thấy một xấp tiền. "Hay cho cô, Lý Hồng Anh. Cô coi thường tôi đấy à? Dám lén giấu tiền sau lưng tôi sao. Hôm nay tôi sẽ cho cô biết ai mới là chủ cái nhà này." Cha nhét xấp tiền lẻ vào túi rồi lao lên tát mẹ tôi mấy phát liên tiếp. Đánh xong vẫn chưa hả giận, ông ta túm tóc mẹ tôi, đập đầu bà vào tường mấy lần. Tôi khóc lóc chạy tới ngăn cha, nhưng lại bị ông ta đá văng sang một bên. Mặt mẹ đầy máu, bà đau đớn kêu cứu thảm thiết. Tôi lồm cồm bò dậy, cắm đầu chạy ra ngoài. Hàng xóm nghe tiếng chạy đến đã kịp thời chặn cha tôi lại. "Đúng là ám quẻ!" Cha tôi để lại một câu rồi bỏ đi. Mẹ ôm đầu, cố sức đuổi theo van xin cha. "Tạ Nhàn, số tiền này anh không được lấy. Tiền nợ thức ăn lợn còn phải trả, Hải Đường cũng sắp đến tuổi đi học rồi..." "Tạ Nhàn! Tôi đã liều mạng sang nhà ngoại vay tiền trả nợ cho anh rồi. Anh còn muốn thế nào nữa? Anh định dồn tôi vào đường chết sao?" Giọng mẹ tràn đầy tuyệt vọng và bi thương. Cha tôi coi như không nghe thấy, cứ thế bước thẳng ra ngoài. Hàng xóm kéo mẹ lại: "Thôi bỏ đi. Hồng Anh à, cô lo xử lý vết thương trước đã. Nhìn thế này đáng sợ quá." Chỉ trong chớp mắt, cha đã biến mất dạng. Hàng xóm giúp mẹ sơ cứu vết thương sơ sài rồi ai về nhà nấy. 04 Tôi dựa vào người mẹ, khóc lóc xin bà hãy rời khỏi nơi này. "Mẹ ơi, con không thích cái nhà này. Con cũng không thích cha, chúng ta đừng ở lại đây nữa được không mẹ?" "Đứa trẻ ngốc này, không ở lại đây thì chúng ta đi đâu? Lấy chồng theo chồng, lấy chó theo chó." "Mẹ sẽ chẳng đi đâu cả, đừng sợ, cha con rồi sẽ thay đổi thôi." "Mẹ ơi, mình đi đi, mình về nhà ngoại đi." Tôi vẫn không cam lòng, ra sức nài nỉ mẹ. Bàn tay đang xoa tóc tôi khựng lại, như thể vừa đưa ra một quyết định vô cùng quan trọng. Bà nói: "Được, ngày mai mẹ sẽ đưa con về nhà ngoại." Quả nhiên mẹ đã không nuốt lời, sáng sớm hôm sau bà đã đưa tôi về thẳng nhà ngoại. Khoảnh khắc đó, tôi thấy mẹ chính là siêu anh hùng của mình. Ông bà ngoại và các cậu tuy không quá nhiệt tình với tôi, nhưng mỗi khi ăn cơm, họ đều gắp thịt cá sang phía tôi. Nhưng thế là quá đủ đối với tôi rồi, ít nhất ở đây tôi không phải thấp thỏm lo âu, sợ bị đánh đập. Tôi ước gì mẹ có thể ở mãi nhà ngoại, đừng bao giờ quay lại ngôi làng đó nữa. Ở nhà ngoại mới được ba ngày, mẹ bắt đầu bồn chồn, tâm trí thất thần. Mùng năm Tết, cha xách hai miếng thịt lợn tìm đến, gương mặt mẹ lộ rõ vẻ trút được gánh nặng. Vừa thấy cha, ông ta "bộp" một cái quỳ xuống trước mặt mẹ, nói rằng mình không nên đánh người nữa. Ông ta giơ tay thề, nếu sau này còn ra tay với mẹ tôi, ông ta sẽ tự chặt đứt bàn tay đó. Bà ngoại lệnh cho các cậu đuổi cha tôi ra ngoài. Cha thấy vậy cuống lên, tự tát vào mặt mình hai cái. "Hồng Anh, anh biết lỗi rồi. Nếu em không hả giận thì cứ đánh lại đi, anh hứa sẽ không đánh trả." "Hồng Anh, anh sẽ sửa mà. Cho anh một cơ hội thôi..." Tôi lén kéo gấu áo mẹ, sợ rằng chỉ cần bà nhất thời mủi lòng sẽ đồng ý theo cha về.