Cuộc hôn nhân không thể cứu vãn

Chồng tôi thích dùng bạo lực lạnh. Hắn cho rằng bất cứ chuyện gì, chỉ cần thời gian trôi qua đủ lâu thì mọi thứ cũng sẽ nguôi ngoai, và tôi rồi sẽ thỏa hiệp với hắn. Vì vậy, ngay cả khi chúng tôi ly hôn, hắn vẫn nghĩ rằng tôi chỉ đang giận dỗi vu vơ. Chờ đến khi cơn giận của tôi tan hết, tự nhiên tôi sẽ quay lại tái hôn với hắn thôi. Cũng chính vì thế, ba năm sau khi ly hôn, hắn tìm đến hỏi tôi: "Chỉ là chút chuyện nhỏ nhặt, cơn giận của em chắc cũng tan hết rồi chứ?" Tôi: "?" Tôi: "Đợi anh chết rồi hãy tới hỏi." 01 Sau hai tháng chiến tranh lạnh, tôi đề nghị ly hôn với Trần Cẩm. Tôi nói với Trần Cẩm, người vừa đi công tác về: "Chúng ta ly hôn đi." Có lẽ vì giọng điệu của tôi quá bình thản, động tác thay giày của Trần Cẩm khựng lại hai giây, rồi hắn quay đầu lại nói câu đầu tiên sau suốt hai tháng qua. Hắn hỏi tôi: "Lý Dao, em lại làm sao nữa đây?" Nhìn vẻ mặt thiếu kiên nhẫn của hắn, tôi đáp ngắn gọn và rõ ràng: "Tôi không muốn sống cùng anh nữa, nhìn thấy anh tôi thấy buồn nôn." Trần Cẩm im lặng hồi lâu, có lẽ là nhớ ra nguyên nhân của cuộc chiến tranh lạnh giữa hai chúng tôi, hắn liếc tôi một cái: "Chỉ vì mấy tháng nay mỗi tháng anh đều gửi cho bố mẹ năm nghìn tệ? Em có cần thiết phải thế không? Bố mẹ nuôi anh khôn lớn đâu có dễ dàng, giờ họ đã già rồi, việc anh gửi tiền dưỡng lão hàng tháng là lẽ đương nhiên. Em không thể bản thân không có hiếu, mà cũng không cho phép anh có hiếu được." Chỉ vài câu ngắn ngủi, hắn tự biến mình thành một người con đại hiếu, đẩy hết mọi trách nhiệm sang phía tôi, cứ như thể tôi mới chính là kẻ vô lý và bất hiếu. Thấy tôi mãi không nói gì, hắn lại đưa ra giải pháp —— nếu chúng tôi sinh đứa thứ hai, hắn sẽ đòi lại số tiền đó từ bố mẹ mình. Rõ ràng, việc hắn gửi tiền cho bố mẹ hiện tại chính là muốn dùng biện pháp kinh tế để ép buộc tôi sinh con thứ hai. Bố mẹ hắn còn tinh ranh hơn, hai ông bà cảm thấy nếu tôi đã không chịu sinh thêm, thì việc nắm giữ tiền của Trần Cấm trong tay vừa có thể khiến tôi khó chịu đến mức phải nhanh chóng ly hôn với hắn mà không làm lỡ việc hắn tìm người mới sinh con thứ hai, lại vừa có thể dùng tiền của con trai để khống chế nàng dâu tiếp theo sau khi chúng tôi ly hôn. Một mũi tên trúng nhiều đích. Nếu là trước đây, tôi chắc chắn sẽ nói chuyện tử tế với Trần Cẩm, hoặc tranh luận gay gắt với hắn. Đây không phải chuyện hiếu thảo hay không, cũng chẳng phải việc có sinh thêm con hay không, mà là những gì hắn và gia đình hắn đã làm khiến tôi cảm thấy ghê tởm, nó đã bào mòn hết thảy tình cảm giữa tôi và hắn. Nhưng hiện tại, tôi không muốn nói thêm với hắn bất cứ một lời nào nữa. Tôi trực tiếp đưa bản "Thỏa thuận ly hôn" đã in sẵn từ trước khi hắn về cho hắn: "Trần Cẩm, tùy anh nghĩ thế nào, chúng ta kết thúc ở đây." Trần Cẩm: "..." 02 Trước khi kết hôn, tôi chưa từng tưởng tượng được rằng hai con người từng chung chăn gối, từng là đôi tình nhân không chuyện gì không nói, sau khi cưới lại có thể không nói với nhau một câu nào suốt mấy tháng trời, hoàn toàn phớt lờ sự tồn tại của đối phương. Tôi và Trần Cẩm quen nhau qua một người bạn chung. Năm đó, tôi tốt nghiệp đại học và ở lại thành phố A để làm việc. Trong tiệc sinh nhật của một đồng nghiệp, có mời cả bạn học cũ của cô ấy, trong đó có Trần Cẩm, nhưng lúc đó chúng tôi chưa kết bạn liên lạc. Hai tháng sau chúng tôi mới kết bạn. Trong hai tháng đó, Trần, Cẩm đã cố tình tạo sự hiện diện trước mặt tôi rất nhiều lần rồi mới tới hỏi xin phương thức liên lạc. Sau này tôi mới biết, hắn đã yêu tôi từ cái nhìn đầu tiên, sợ rằng nếu hỏi ngay lúc đó sẽ khiến tôi thấy đường đột và nảy sinh ác cảm, nên hắn định đợi khi chúng tôi thân thiết hơn rồi mới xin WeChat. Sau khi có được WeChat, hắn đóng vai một người bạn trò chuyện với tôi suốt mấy tháng trời rồi mới hẹn tôi đi ăn cơm. Biết tôi không phải người địa phương, lễ tết cũng hiếm khi về nhà, nên cứ mỗi dịp lễ hay cuối tuần, sợ tôi ở ký túc xá một mình thấy buồn chán, hắn đều chuẩn hẹn tôi ra ngoài chơi đúng giờ. Công việc của tôi có tính chất bán hàng. Có một lần, tôi bị khách hàng làm khó, lên vòng bạn bè than thở một câu, thế là tan làm hắn liền vội vàng đến mời tôi đi ăn để an ủi. Hắn lớn hơn tôi ba tuổi, làm quản lý trong một công ty tư nhân, ăn nói hài hước, rất khéo léo, chỉ vài câu đã hóa giải được tâm trạng tiêu cực của tôi sau khi bị khách hàng gây khó dễ. Vì vậy, nửa năm sau, khi hắn tỏ tình, tôi đã chấp nhận mà không cần suy nghĩ quá nhiều. Chúng tôi yêu nhau hơn bốn năm, hắn là người có cảm xúc ổn định, rất tôn trọng mọi người, chuyện gì cũng cùng nhau bàn bạc. Ngay cả khi thỉnh thoảng có mâu thuẫn hay cãi vã, chúng tôi cũng không cần đến ngày hôm sau là có thể bình tĩnh lại để giao tiếp tử tế. Lần đầu tiên Trần Cẩm đưa tôi về gặp gia đình, bố mẹ hắn biết tôi không phải người địa phương nên còn đặc biệt làm vài món đặc sản quê tôi, vô cùng nhiệt tình và chu đáo. Cũng chính vì thế, khi Trần Cẩm cầu hôn, dù bố tôi không đồng ý cho tôi lấy chồng xa, tôi vẫn đồng ý với lời cầu hôn của hắn. Tất nhiên, lý do bố tôi phản đối không phải sợ tôi sống không tốt hay bị người ta bắt nạt, mà là nếu tôi lấy chồng xa, ông sẽ không thể hỏi xin tiền từ tôi để nuôi đứa em cùng cha khác mẹ của tôi nữa. Mẹ tôi qua đời đột ngột khi tôi đang học cấp hai, không lâu sau bố tôi tái hôn và sinh thêm một đứa con trai. Ông hy vọng tôi có thể giúp ông nuôi nấng đứa bé. Mẹ kế lại càng mong tôi học xong chín năm giáo dục bắt buộc thì đừng đi học nữa, mà hãy lấy chồng hoặc đi làm thuê kiếm tiền cho con trai bà ta. Chỉ cần tôi ăn cơm ở nhà nhiều hơn một bữa thôi, bà ta cũng sẽ tỏ thái độ với tôi. Bố tôi cũng đã sớm dùng hành động để nói rõ với tôi rằng: mọi thứ trong nhà sau này đều là của con trai ông, không liên quan gì đến tôi cả. Tôi nói với bố mình chỉ đơn giản là thông báo một tiếng rằng tôi sắp kết hôn rồi. 03 Lúc chúng tôi bàn chuyện cưới xin cũng chưa từng xảy ra mâu thuẫn. Sính lễ ở thành phố A phổ biến trong khoảng dưới 100.000 tệ, Trần Cẩm đưa cho tôi 88.000 tệ sính lễ. Giá nhà ở đây vốn không cao, lúc chúng tôi kết hôn lại đúng vào đợt giá nhà giảm, nên đã cùng nhau trả trước để mua một căn hộ cũ. Từ lúc yêu đến khi cưới, mọi chuyện thuận lợi vô cùng. Ngay cả sau khi cưới, mẹ chồng tôi - bà Lâm Cầm - khi giục sinh con, lời nói vẫn rất dễ nghe, bảo chúng tôi cứ việc lo sinh là được. Nguyên văn lời bà là: "Hai đứa không cần lo lắng về chi phí sau khi sinh đâu, bố mẹ tích góp bao năm qua cũng là vì hai đứa, nhà bốn người chúng ta chẳng lẽ lại không nuôi nổi một đứa trẻ sao? Lương của bố con bây giờ mỗi tháng thực nhận hơn sáu nghìn tệ, đến lúc đó lương bố sẽ lo chi phí cho cháu, mẹ đã nghỉ hưu rồi, mẹ sẽ lo việc chăm sóc." "Bố mẹ đều còn trẻ, vẫn có thể giúp đỡ hai đứa được, các con cũng chẳng có áp lực gì, chỉ là khoản nợ nhà hơn bốn nghìn tệ thôi mà." Lúc đó bố mẹ Trần Cẩm thực sự còn trẻ, mới ngoài năm mươi. Tôi và Trần Cẩm vốn cũng không có ý định sống theo chế độ không con (DINK), nên vào năm thứ hai sau khi cưới, chúng tôi bắt đầu chuẩn bị mang thai. Sau khi mang thai, tôi bị nghén rất nặng, chỉ trong một tháng mà sụt mất hai ký rưỡi, thậm chí còn mấy lần phải nhập viện vì nôn mửa. Bác sĩ dặn tốt nhất nên nằm nghỉ ngơi tĩnh dưỡng, nên tôi buộc phải xin nghỉ việc sớm để dưỡng thai. Lâm Cầm biết chuyện liền vội vàng chạy đến chỗ chúng tôi, để tôi có thể ăn được chút gì đó, bà thay đổi đủ mọi cách thức nghiên cứu thực đơn. Mỗi lần tôi đi khám thai, khi nghe lời bác sĩ, bà còn nghiêm túc hơn cả tôi và Trần Cẩm, chỉ sợ bỏ sót điều gì. Ngay cả bác sĩ cũng tưởng bà là mẹ ruột của tôi, khen hai chúng tôi quan hệ còn tốt hơn cả mẹ con ruột. Lâm Cầm lập tức tiếp lời: "Chính là mẹ ruột đây, nó gả cho con trai tôi thì chính là con gái trong nhà này." Cơn nghén của tôi kéo dài đến tận tháng thứ bảy. Trong thời gian đó, đã bao nhiêu lần Lâm Cầm sụt sùi nước mắt xót xa cho tôi: "Dao Dao, con chịu khổ quá rồi." Vì sợ tôi gặp chuyện không hay, suốt bảy tháng đó, bà hầu như đều ở chỗ chúng tôi, ngay cả bạn bè thân thiết tìm bà cũng phải đến tận đây. Trần Cẩm còn từng nói đùa đầy ghen tị: "Vợ ơi, từ khi cưới nhau về, anh cảm thấy em mới thực sự là con gái ruột của mẹ anh đấy. Em chỉ cần hơi khó chịu một chút là mẹ cuống quýt như muốn gọi cấp cứu 115 ngay lập tức." Lâm Cầm cười mắng Trần Cẩm: "Giờ thì con biết mang thai vất vả thế nào rồi chứ, ngày xưa mẹ cũng phải vượt qua như vậy đó, sau này con phải đối xử tốt với mẹ và Dao Dao một chút." Tất nhiên, có qua có lại, lúc đó tôi cũng đối xử với Lâm Cẩm như mẹ ruột của mình. Tôi mua điện thoại mới, mua quần áo cho bà. Bà nói chưa bao giờ được nhận hoa, nên vào ngày sinh nhật bà, tôi đã đặt hoa gửi tặng. Nhìn thấy bà nhận được hoa, đôi mắt rơm rớm lệ, còn có cả niềm hạnh phúc kiểu mẹ hiền con thảo. Cảnh tượng hòa thuận ấy thật sự giống như một gia đình thực thụ.