Con trai bà tiêm vaccine đi!

Khách hàng nói con chó nhỏ nhà mình dạo này cứ thích cọ xát dưới đất. Với tư cách là một bác sĩ thú y, tôi lập tức tiến hành thăm khám: "Chào bà, cho hỏi lần cuối chú chó này tẩy giun là khi nào? Trước đó đã tiêm vaccine dại chưa ạ?" Không ngờ đối phương lập tức sa sầm mặt mày: "Cô có thể tôn trọng một chút được không! Đây là con trai tôi, đừng có hở ra là chó, hở ra là khuyển gọi lung tung được không?!" Được thôi! Tôi hít một hơi thật sâu, nở một nụ cười nghề nghiệp: "Thưa bà, cho hỏi lần cuối con trai bà tẩy giun là khi nào? Trước đó đã tiêm vaccine con trai bà dại chưa ạ?" 01 Sau Tết bắt đầu đi làm lại, sáng sớm mùng tám tôi vừa mở cửa. Một người phụ nữ trung niên bế một chú chó Poodle đen đẩy cửa bước vào. Bà ta đặt chú chó lên bàn quầy lễ tân, dùng cằm chỉ về phía tôi: "Con trai tôi hai ngày nay không được khỏe, trên người mùi khó ngửi lắm, còn hay cọ xát dưới đất suốt. Cô mau xem giúp xem là bị làm sao!" Tôi thản nhiên bế chú chó lên bàn khám để thực hiện thăm khám lâm sàng. Một phần lông trên người chú chó đã bị rụng, có những chỗ thậm chí còn nổi mẩn đỏ. Toàn bộ vùng hậu môn sưng đỏ không thôi, hèn gì nó cứ liếm rồi cọ như vậy. Là một bác sĩ thú y dày dạn kinh nghiệm, tôi bước đầu nhận định chú chó này đã bị nhiễm ký sinh trùng. Trong điều kiện bình thường, chó con nên được tẩy giun nội ký mỗi 2-3 tháng một lần và tẩy giun ngoại ký mỗi tháng một lần. Mà tình trạng của chú chó này, bệnh đã phát triển đến mức này, rõ ràng là đã rất lâu rồi không được tẩy giun. Tôi gãi nhẹ cằm chú chó, cố gắng giúp nó thả lỏng cảnh giác, không ngẩng đầu lên mà hỏi chủ nhân: "Thưa bà, chú chó nhà mình tên gì ạ? Được bao nhiêu tháng tuổi rồi?" Người phụ nữ này hừ một tiếng qua mũi: "Chín tháng!" Tôi dùng hai tay nâng hai bên má chú chó, lấy một quả bóng ra trêu nó, lại hỏi tiếp: "Tình trạng nhiễm trùng của bé rất nghiêm trọng, cho hỏi lần cuối tẩy giun là khi nào ạ? Trước đó đã tiêm vaccine dại chưa?" Không ngờ, người phụ nữ trung niên đột nhiên khó chịu, đặt mạnh túi xách lên bàn thao tác, hai tay khoanh trước ngực, sa sầm mặt xuống: "Cô có thể tôn trọng một chút được không! Đây là con trai tôi, do người nhà nuôi dưỡng! Sao có thể đánh đồng với mấy con chó thông thường được? Đừng có hở ra là chó, hở ra là khuyển gọi lung tung được không?!!!" Đầu năm mới, người này ăn phải thuốc súng hay sao vậy! Làm nghề năm năm, tôi đã gặp không ít người coi thú cưng như con đẻ, nhưng loại không cho phép người khác nhắc đến chữ "chó" hay chữ "khuyển" thì đây là lần đầu tiên tôi thấy! Thấy tôi ngẩn người tại chỗ, bà ta lại nhấn mạnh thêm một câu: "Từ giờ trở đi, đừng để tôi nghe thấy hai từ đó nữa!" Tôi sững sờ, đây không phải chó con thì là gì? Còn có thể gọi là gì được nữa? Tôi không nghĩ gì nhiều, nhưng vào tháng Giêng cũng không muốn gây sự không vui với người khác. Chỉ muốn nhanh chóng khám xong cho chú chó rồi tiễn vị khách này đi cho xong. Vừa nãy tôi hỏi tên chú chó bà ta cũng không nói, nghĩ đến đây, tôi hít một hơi sâu, nở nụ cười nghề nghiệp: "Được thôi thưa bà, cho hỏi lần cuối con trai bà tẩy giun là khi nào? Còn nữa, trước đó đã tiêm vaccine con trai bà dại chưa ạ?" 02 Lớp phấn trên mặt người phụ nữ trung niên như rạn nứt ra, tôi gần như có thể thấy lớp bột đang rơi xuống. Bà ta ngẩn người, rõ ràng không ngờ tôi có thể hỏi bằng cách này. Nhưng lời này là do chính bà ta nói, đừng nhắc đến chữ "chó" và chữ "khuyển". Huống hồ tôi cũng đâu biết tên chú chó, chỉ có thể giao tiếp theo yêu cầu của bà ta thôi. Khóe miệng bà ta giật giật, nhưng cũng không tiện nói gì thêm về những từ ngữ đó. "Cô hỏi những thứ này làm gì? Có phải muốn kê thêm xét nghiệm để thu thêm phí không?" Bà ta nhìn tôi đầy cảnh giác. Trong lòng tôi cạn lời, nhưng vẻ mặt vẫn bình tĩnh: "Thưa bà, tôi hỏi những điều này là để chẩn đoán sơ bộ tình hình bệnh. Con trai bà lại không biết nói, tôi chỉ có thể hỏi bà thôi. Hiện tại vùng quanh hậu môn của con trai bà đang sưng đỏ, chảy mủ, lông trên người rụng ở mức độ khác nhau, kèm theo triệu chứng gàu tăng lên. Kết hợp với hành vi liếm và cọ xát liên tục, đây là dấu hiệu điển hình của nhiễm ký sinh trùng, vì vậy tôi mới hỏi lần cuối tẩy giun là khi nào?" Bà ta liếc xéo tôi một cái, "Bé con nhà tôi bắt đầu cọ mông từ hai tháng trước rồi, lúc đó tôi không để tâm, cứ ngỡ nó đi vệ sinh xong tự lau mông thôi. Hai ngày nay thấy nó không ăn uống gì mấy, cũng chẳng có tinh thần, cứ nằm bẹp một chỗ, tôi mới nhận ra có chuyện không ổn. Còn về việc tẩy giun mà cô nói ấy, Bé con hoàn toàn không cần đâu. Nó vừa mới chào đời là tôi đã bế từ dưới quê lên rồi, sạch sẽ lắm! Bình thường đi dạo tôi cũng đặc biệt chọn những nơi trống trải ít người ít xe, tuyệt đối không có chuyện nhiễm ký sinh trùng gì hết!" Bà ta nói một cách khẳng định, còn tôi nghe xong mà tối sầm mặt mũi. Nơi ít người ít xe thì không có ký sinh trùng sao? Chơi đùa, ngửi hoặc tiếp xúc với phân chứa trứng ký sinh trùng của những chú chó khác, hay hoạt động trong các bụi rậm, đồng cỏ nơi ký sinh trùng phát triển cao đều có khả năng bị nhiễm bệnh! Hơn nữa, trứng ký sinh trùng cũng có thể bám trên giày dép hoặc quần áo của con người, những thứ này cực kỳ nhỏ bé không thể nhìn thấy bằng mắt thường, mà chó lại có kích thước nhỏ, rất dễ bị lây nhiễm, vì vậy việc tẩy giun định kỳ là cực kỳ cần thiết! Nghe cách nói của bà ta, tên chú chó chắc hẳn là "Bé Con" rồi. Tôi nuốt nước miếng: "Vậy còn vaccine thì sao? Bé Con trước đây đã tiêm chưa ạ?" Người phụ nữ trung niên lại mang vẻ mặt tự tin: "Bé Con nhà tôi ngoan lắm, không bao giờ cắn người, vaccine dại hoàn toàn không cần thiết phải tiêm!" Người tôi lảo đảo một chút, suýt nữa thì đứng không vững. Lại thêm một quan niệm sai lầm nữa! Ngày thường mọi người đều nghĩ tiêm vaccine dại cho chó là để bảo vệ con người, giúp con người dù bị chó cắn cũng không gặp rủi ro mắc bệnh dại quá lớn. Nhưng thực tế, tiêm vaccine một mặt là để bản thân chú chó không trở thành nguồn truyền nhiễm virus dại, mặt khác là thông qua việc kích thích hệ thống miễn dịch của chó để tạo ra kháng thể, bảo vệ sức khỏe cho chính nó. Tôi chẳng buồn tốn lời với hạng người này, đi thẳng vào vấn đề: "Hiện tại Bé Con cần phải tẩy giun trước, sau khi hồi phục quan sát một tuần, nếu không có vấn đề gì mới tiếp tục tiêm vaccine dại. Cái gì? Không chỉ tẩy giun mà còn phải tiêm cả vaccine dại? Thế này thì tốn bao nhiêu tiền? Cô không định lừa tôi đấy chứ!" Nhìn vẻ kích động của bà ta, rõ ràng là không muốn tiêu tiền cho chú chó. Tôi nhìn chú chó đang "ư ử" cọ vào cột, trông vô cùng đáng thương. Thế là tôi chỉ vào nó: "Tình trạng này của Bé Con đã rất khó chịu rồi, hiện tại vẫn còn dễ chữa, nếu để phát triển thêm thì không biết chừng đâu!" Bà ta suy nghĩ hồi lâu, mới nhăn mặt nói một câu: "Vậy thì chữa đi! Cô không được cố ý dùng thuốc đắt tiền cho tôi đâu đấy!" Tôi không đáp lời. 03 Sau khi chuẩn bị xong các loại thuốc cần thiết cho chú chó, tôi bảo trợ lý Tiểu Vương đưa người này đến quầy lễ tân thanh toán. Lúc này tôi mới biết tên bà ta là Cẩu Diễm. Chi phí thăm khám không cao, tẩy giun nội và ngoại ký: 130 tệ. Truyền dịch kháng viêm ba ngày: 80 tệ một ngày, tổng cộng 240 tệ. Vaccine: 80 tệ. Miễn phí tiền nằm viện, tổng cộng là 450 tệ. Tiệm vừa hay đang có chương trình khuyến mãi năm mới, nạp 500 tặng 50, kèm thêm một túi thức ăn cho chó nhập khẩu. Đến khâu trả tiền, Cẩu Diễm lại bắt đầu bĩu môi: "Nạp 500 tặng 50, tôi đã trả 450 tệ rồi, cô bớt cho tôi một ít lẻ đi cho xong?" Tiểu Vương thì không có kiên nhẫn như tôi: "Tiền này là nộp cho chủ tiệm, chị trả nhiều hay ít không liên quan đến em. Giá của bên em đã rất thấp rồi, nếu không được thì chị sang chỗ khác xem thử!" Một câu nói trực tiếp làm đối phương nghẹn họng, đành phải lẳng lặng thanh toán. Ba ngày sau, chú chó xuất viện. Tiểu Vương đang chuẩn bị đi lấy túi thức ăn tặng cho Cẩu Diễm, bà ta liếc mắt một cái: "Con trai tôi không thích ăn thức ăn cho chó, mấy thứ các cô tặng chắc chắn cũng chẳng phải hàng tốt lành gì. Thế này đi, thức ăn tôi không lấy nữa, các cô trực tiếp cắt tóc cho con trai tôi một lần coi như trừ nợ đi! Cắt kiểu hình trái tim ấy!" Hình trái tim? Tôi mới chỉ thấy người ta cắt hình trái tim trên mông chó Corgi thôi, đây là lần đầu tiên thấy có người muốn cắt lông đầu chó Poodle thành hình trái tim. Đúng là chuyện lạ đời! Tôi thực sự không muốn dây dưa với bà ta, vả lại thức ăn tôi tặng là hàng nhập khẩu, giá còn đắt hơn, nên đã bảo Tiểu Vương cắt tóc cho chú chó. Sau khi vết thương của chú Poodle nhỏ lành hơn một chút, bản tính thật của nó bắt đầu lộ ra. Khi Tiểu Vương cắt tóc, nó vô cùng không hợp tác, thỉnh thoảng lại nhe răng trợn mắt. Cuối cùng nhờ sự vỗ về của cả ba người, khó khăn lắm mới cắt được một kiểu đầu hình trái tim hoàn mỹ. Chú chó nhỏ với khuôn mặt hình trái tim tuy hơi kỳ lạ nhưng cũng khá hiếm thấy, vì vậy tôi tiện tay chụp lại một tấm ảnh.