Chuyện kể trước khi ngủ: Bóng tối

Tôi là một bà nội trợ toàn thời gian, thường viết tiểu thuyết trên một trang web màu xanh nào đó để kiếm thêm thu nhập trang trải gia đình. Mỗi tối trước khi đi ngủ, chồng tôi đều thích nghe tôi kể những câu chuyện mới lên ý tưởng. Đêm nay, tựa vào lòng anh, tôi kể cho anh nghe về một câu chuyện: người chồng cấu kết với mẹ chồng, lâu ngày hạ độc vợ đang mang thai để chiếm đoạt tiền bảo hiểm. Nghe xong, chồng tôi mỉm cười, xoa bụng tôi rồi nói: "Vợ ơi, chuyện này phi lý quá, đời thực làm gì có người đàn ông độc ác đến thế." Nói đoạn, anh bưng bát canh mẹ vừa mới sắc xong đưa đến bên môi tôi, dịu dàng dỗ dành tôi uống. Tôi nhìn vào đôi mắt thâm tình của anh, ngoan ngoãn uống sạch không còn một giọt. Nhưng anh không biết rằng. Người vợ trong câu chuyện của tôi không chỉ sớm phát hiện ra thuốc có độc. Mà còn âm thầm mua một gói bảo hiểm tai nạn với người thụ hưởng là chính mình. Và càng không biết, thứ mà tôi vừa uống vào, hoàn toàn chẳng phải bát thuốc do anh chuẩn bị. 01 Trong mắt người ngoài, tôi là một người phụ nữ đáng ngưỡng mộ. Chồng tôi, Trần Kiến, là giáo viên Vật lý tại một trường trung học trọng điểm của thành phố. Anh có vẻ ngoài thư sinh, trắng trẻo, đeo cặp kính gọng vàng, đối nhân xử thế luôn vô cùng ôn hòa. Anh chiều chuộng tôi hết mực. Kể từ khi tôi mang thai, anh lại càng cưng chiều tôi lên tận trời. Nửa tháng trước, mẹ chồng tôi từ dưới quê lặn lội lên để chăm sóc tôi, lo liệu toàn bộ việc nhà. Mỗi lần bạn bè đến chơi, họ đều chua chát nói rằng chồng tôi đối xử với tôi quá tốt. Trước đây, tôi cũng từng nghĩ như vậy. Cho đến ba ngày trước, trong thư phòng của Trần Kiến, tôi tìm thấy một hợp đồng bảo hiểm được giấu kín giữa các trang sách giáo khoa Vật lý. Người được bảo hiểm là tôi. Người thụ hưởng là Trần Kiến. Số tiền bảo hiểm lên tới sáu triệu tệ. Thời điểm mua bảo hiểm chính là cái tháng mà tôi vừa biết mình có thai. 02 Mười giờ rưỡi đêm, trong phòng ngủ chỉ thắp một ngọn đèn đầu giường vàng vọt. Trần Kiến tắm xong, mang theo mùi hương sữa tắm dễ chịu bước lên giường. Anh tự nhiên đưa cánh tay ra cho tôi gối đầu, tay kia nhẹ nhàng xoa bụng tôi. "Mẹ xuống bếp hâm nóng canh an thần cho em rồi, uống xong chúng ta ngủ." Tôi ngoan ngoãn gật đầu, rồi ngước mặt nhìn anh: "Chồng ơi, hôm nay em mới viết được một đề cương truyện huyền nghi mới, anh có muốn nghe không?" Trần Kiến là một người lắng nghe tuyệt vời. Anh luôn có thể chỉ ra những điểm chưa hợp lý về mặt logic để câu chuyện của tôi thêm phần chặt chẽ. "Được chứ," Trần Kiến cười nói, "Đại tác gia họ Lâm của chúng ta hôm nay lại nghĩ ra vụ án ly kỳ gì đây?" Tôi hắng giọng, bắt đầu kể. "Nữ chính trong truyện tên là Tiểu Nhã, là một bà nội trợ đang mang thai hai tháng." Tôi cố tình thiết lập nhân vật nữ chính giống hệt bản thân mình. Tay Trần Kiến khựng lại một chút, rồi nhanh chóng trở lại nhịp xoa bụng: "Ừm, thiết lập rất thực tế." Tôi tiếp tục: "Chồng của Tiểu Nhã là A Vĩ, một người chồng hoàn hảo. Nhưng gần đây Tiểu Nhã phát hiện ra mình thường xuyên chóng mặt, buồn ngủ, và thỉnh thoảng bụng lại có những cơn đau quặn." "Cô ấy đi bệnh viện kiểm tra, bác sĩ nói mọi thứ đều bình thường, có thể là phản ứng thai kỳ." "Nhưng Tiểu Nhạ là một người phụ nữ tinh tế, cô ấy cảm thấy có gì đó không ổn." Tôi cảm nhận được hơi thở của Trần Kiến nặng hơn một chút, anh hỏi: "Không ổn ở đâu?" "Bởi vì cô ấy phát hiện ra, bát canh an thần mà mẹ chồng nấu cho cô ấy mỗi tối đều thay đổi hương vị." Tôi nhìn thẳng vào mắt Trần Kiến, nói từng chữ một. "Tiểu Nhã đã để tâm, cô ấy lén lắp một chiếc camera ẩn ngay trong lỗ thông gió nhà bếp." "Chồng ơi, anh đoán xem cô ấy đã quay được gì?" Trần Kiến mỉm cười, nhưng nụ cười có chút cứng nhắc: "Quay được cảnh có người hạ độc vào canh sao?" "Anh đúng được một nửa." Tôi tựa vào lòng anh, ngón tay xoay vòng trên cúc áo ngủ của anh. "Cô ấy không chỉ quay được cảnh A Vĩ đổ một loại chất lỏng trong suốt vào canh, mà còn thấy cả mẹ chồng đang đứng bên cạnh canh chừng cho anh ta nữa." 03 Phòng ngủ chìm vào sự im lặng chết chóc. Chỉ còn nghe thấy tiếng tích tắc của đồng hồ treo tường. Bàn tay đang xoa bụng tôi của Trần Kiến hoàn toàn dừng lại. Phải mất mười giây sau, anh mới cười khan một tiếng. "Sơ Sơ, câu chuyện này của em... logic có vấn đề rồi." "Ồ? Vấn đề ở đâu ạ?" Tôi giả vờ khiêm tốn cầu thị. Trần Kiến ngồi thẳng dậy, đẩy gọng kính, giọng điệu trở lại vẻ ôn hòa thường ngày. "Thứ nhất, kỹ thuật pháp y hiện nay phát triển như vậy, thuốc độc thông thường kiểm tra là ra ngay, A Vĩ sẽ không dùng cách ngu xuẩn thế đâu." "Thứ hai, anh ta hoàn toàn có thể dàn dựng một vụ tai nạn, tại sao phải đích thân hạ độc để lại manh mối?" Nghe những lời phân tích rạch ròi của anh, máu trong người tôi dần lạnh ngắt. Phải rồi, thuốc độc thông thường kiểm tra là ra ngay. Vậy nên, thứ anh ta dùng là gì? Lúc đầu, sau khi uống canh mẹ nấu xong, tôi đều cảm thấy tim đập nhanh, cả đêm đổ mồ hôi lạnh. Có một lần tôi lén đổ đi, tối hôm đó tôi ngủ rất ngon. Tôi nhìn Trần Kiến, khóe miệng từ từ nở một nụ cười: "Chồng thật thông minh, vừa nói đã làm em thức tỉnh rồi." "Vậy anh nói xem, A Vĩ nên dùng cách gì để có thể tạo ra tai nạn một cách thần không biết quỷ không hay, nhằm lấy được số tiền bồi thường hàng triệu tệ đó một cách danh chính ngôn thuận?" Tôi nhìn chằm chằm vào mắt anh, không bỏ sót bất kỳ biểu cảm nhỏ nào trên khuôn mặt ấy. Trần Kiến vừa định mở miệng. Cánh cửa phòng ngủ bị đẩy ra với tiếng "két". Mẹ chồng bưng một bát sứ trắng đang bốc khói nghi ngút bước vào. Bà đã hơn sáu mươi tuổi, nếp nhăn trên mặt rất sâu, khóe mắt trĩu xuống. Lần đầu gặp, tôi đã thấy ở bà một sự tinh ranh và khắc nghiệt không thể che giấu. Nhưng lúc này, bà lại nở một nụ cười hiền từ. "Sơ Sơ à, canh nấu xong rồi, uống lúc còn nóng đi con, uống vào tốt cho cháu đích tôn." Mùi thuốc bắc quen thuộc, mang theo một chút vị ngọt tanh kỳ lạ, tức khắc bao trùm cả phòng ngủ. Trần Kiến thuận tay đón lấy bát sứ, dùng thìa khẽ khuấy. "Sơ Sơ, nào, để anh đút cho em." Anh múc một thìa, thổi nhẹ, đưa đến bên môi tôi. 04 Tôi không mở miệng ngay. Tôi nhìn dòng nước canh màu nâu đó, dạ dày cuộn lên từng cơn buồn nôn. "Sao thế? Em thấy không khỏe ở đâu à?" Trần Kiến ân cần đặt thìa xuống, sờ trán tôi. "Không có gì," tôi đè nén nỗi sợ hãi trong lòng, mỉm cười với mẹ chồng. "Mẹ ơi, mấy ngày nay vất vả cho mẹ quá, ngày nào cũng nấu canh cho con. Nhưng trong canh này có những vị thuốc gì vậy ạ? Con cứ thấy mùi vị lạ lạ thế nào ấy." Ánh mắt mẹ chồng thoáng dao động, bà vô thức nhìn sang Trần Kiến. Trần Kiến thản nhiên chắn trước mặt mẹ chồng. "Đều là những vị thuốc bổ huyết an thai thông thường thôi, nào là đương quy, hoàng kỳ, táo đỏ... Mẹ lấy phương thuốc từ một thầy thuốc đông y dưới quê đấy, có thể hơi khó uống một chút nhưng tốt cho sức khỏe." "Đúng thế, đúng thế," mẹ chồng vội vàng phụ họa, bàn tay đang vân vê tạp dề có chút lúng túng, "Thuốc đắng giã tật mà, con không được tùy tiện đâu nhé." Tôi nhớ đến chiều hôm qua. Lợi dụng lúc họ không có nhà, tôi đã lén xuống bếp lục tìm bã thuốc mẹ nấu canh. Trong đống bã thuốc bổ thông thường ấy, tôi ngửi thấy một mùi vị cực kỳ tinh vi, giống như mùi hạnh nhân đắng. Tôi gói bã thuốc lại, gửi cho một người bạn học cấp ba đang làm việc tại khoa xét nghiệm của bệnh viện. Kết quả vừa mới được gửi đến điện thoại tôi chiều nay. Trong đó có chứa một lượng nhỏ glycoside từ cây trúc đào và một thành phần gây ảo giác chiết xuất từ loại nấm dại đặc biệt nào đó. Uống liều lượng nhỏ kéo dài không chỉ khiến thai phụ bị suy tim. Mà đáng sợ hơn, thành phần gây ảo giác đó sẽ khiến con người rơi vào trạng thái tinh thần hoảng loạn, dẫn đến xu hướng trầm cảm nghiêm trọng. Nói cách khác, ngay cả khi cuối cùng tôi chết đi. Kết quả pháp y có xu hướng nghiêng về việc tôi tự sát do trầm cảm thai kỳ, hoặc đột tử do suy tim hơn. Trần Kiến tuy dạy Vật lý, nhưng kiến thức về Hóa và Sinh cũng rất sâu rộng. Anh ta thậm chí đã tính toán xong cả đường lui cho chính mình. "Chồng ơi, câu chuyện của em vẫn chưa kể xong đâu." Tôi không đón lấy bát canh, mà tựa lại vào đầu giường. Lông mày Trần Kiến khẽ nhíu lại một cách khó nhận ra, nhưng rất nhanh đã giãn ra. "Được, em nói đi, anh đang nghe đây." Anh đặt bát lên tủ đầu giường. Mẹ chồng có vẻ không vui, định mở miệng thúc giục nhưng bị ánh mắt của Trần Kiến ngăn lại. Bà đành bất mãn đứng chôn chân một bên. "Người vợ Tiểu Nhã đó, sau khi phát hiện bát canh này có vấn đề, đã không hề đánh rắn động cỏ." Giọng tôi vang lên giữa phòng ngủ yên tĩnh, nghe thật hư ảo. "Cô ấy giả vờ như không biết gì, ngày nào cũng đón lấy bát canh đó như bình thường." "Thế nhưng, cô ấy đã sớm giấu dưới gầm giường một chiếc bát trống y hệt như vậy." "Mỗi khi tranh thủ lúc A Vĩ không chú ý, cô ấy lại diễn một màn 'tráo mèo'." Nói đến đây, tôi cố tình dừng lại để quan sát phản ứng của Trần Kiến. Ánh mắt Trần Kiến ngay lập tức trở nên sắc lẹm, anh nhìn chằm chằm vào tôi như muốn nhìn thấu linh hồn. Mẹ chồng thì bồn chồn di chuyển bước chân. Tôi bật cười khúc khích, phá tan bầu không khí căng thẳng.