
6.849 từ · 14 phút đọc
Ta bị em trai bán cho con trai trưởng thôn với giá hai mươi tệ, tiếng la hét thảm thiết vang lên suốt một đêm. Ngày hôm sau, em trai ta chết. Nhưng mẹ và ông nội chẳng hề đau lòng. Quan tài đặt ngay giữa sân. Nửa đêm, ông nội thắp lên chiếc đèn lồng giấy quái dị. Ngày kế tiếp, em trai ta sống lại. Thế nhưng, những chuyện kỳ quái trong thôn bắt đầu xảy ra không ngớt... 0 Ông nội là một người làm đèn lồng. Đèn lồng ông làm có hình vuông vức, khác hẳn với những chiếc đèn hoa lệ ở hội đền khi đi chợ phiên. Trên đèn là nền trắng chữ đen, loại đèn này chẳng đẹp chút nào. Mỗi tháng ông chỉ làm đúng bốn chiếc, nhưng chưa bao giờ lo không có người mua. Thế nhưng tháng này, ông lại lấy ra chiếc đèn thứ năm. Bởi vì, em trai ta đã chết. 01 Vì một bao thuốc lá, em trai ta đã nhận hai mươi tệ từ con trai trưởng thôn. Để trao đổi, nó đưa cho hắn chìa khóa phòng của ta. Ngày hôm đó, ông nội và mẹ vừa vặn ra ngoài có việc. Ta bị Chu Phú Quý giày vò suốt đêm, tiếng la hét liên miên không dứt. Nhưng xung quanh chẳng một ai đưa tay giúp đỡ. Bởi vì tất cả mọi người đều sợ Chu Phú Quý. Hắn cậy thế cha mình là trưởng thôn mà làm mưa làm gió trong làng. Ở cái thôn xóm thông tin bế tắc này, phụ nữ là thứ rẻ rúng nhất. Có ai lại đi đắc tội với trưởng thôn vì một thứ không đáng tiền cơ chứ? Ta nhìn về phía Chu Phú Quý, kẻ vừa mới giày vò ta xong rồi chìm vào giấc ngủ say. Thân hình hắn đầy thịt ngang, hòa lẫn với mồ hôi buồn nôn, đầu ngón tay bấu chặt vào da thịt ta. Chẳng bao lâu sau, em trai ta đá văng cửa bước vào: "Sướng xong rồi thì mau cút đi, ông nội tao sắp về rồi!" Chu Phú Quế lồm cồm bò dậy, liếc nhìn ta với vẻ chưa thỏa mãn, rồi khoác vai em trai ta: "Đi, anh đây mời chú uống bia!" Ta nhìn bóng lưng hai người họ dần xa khuất, bên ngoài gió âm u thổi tới, mây đen che lấp ánh trăng. Dưới ánh trăng, những cành cây khô lay động, ma sát tạo ra tiếng sột soạt như có ai đó đang thút thít khóc than. Đúng lúc này, bên tai ta vang lên một giọng nói: "Muốn báo thù không?" 02 Ngày hôm sau, khi ta tỉnh dậy, trong sân đã vây kín người. Thân hình gầy gò như bộ xương khô của ông nội đang bị mẹ lay mạnh đến mức tưởng chừng sắp rời ra. "Cái lão già sắp chết này, nếu không phải vì đi làm ăn cùng ông thì con trai tôi sao có thể chết được?" Em trai ta chết rồi? Ta lồm cồm bò ra khỏi phòng, phát hiện trong sân đứng đầy người. Họ vây quanh một chiếc quan tài, thi thể của em trai ta đang nằm bên trong. Mẹ ta như đang ăn vạ, túm lấy ông nội không buông. Trưởng thôn sai mấy người đàn bà trong thôn chặn mẹ ta lại: "Mẹ Thành Công à, đều là lỗi của Phú Quý nhà chúng tôi, bà đừng trách cụ già nữa." Ta bước tới đỡ lấy ông nội. Nhưng lại bị mẹ đá một cú ngã nhào xuống đất, mắng nhiếc thậm tệ: "Cái thứ đồ bỏ đi này! Đều tại mày, sao mày không trông chừng Thành Công cho cẩn thận! Đều tại lão già chết tiệt này làm cái loại kinh doanh thất đức, hại chết Thành Công của tao..." Ta không hiểu tại sao mẹ lại nói như vậy. Bởi vì ta đã nghe thấy những lời xì xào bàn tán của dân làng từ nãy tới giờ. Em trai ta rõ ràng bị Chu Phú Quý đánh chết. Có người thấy đêm qua họ đến tiệm tạp hóa đầu thôn mua một lốc bia, uống xong thì xảy ra tranh chấp, sau đó em trai ta bị Chu Phú Quý lỡ tay đánh chết. Còn về chuyện ta phải chịu đựng đêm qua, tất cả bọn họ đều như đã bàn bạc trước, im lặng không ai nói một lời. Cũng đúng thôi, ở cái thôn này, em trai ta và Chu Phú truyền đều là những kẻ mà họ không thể đắc tội. Nếu nói Chu Phú Quý là một bá vương trong thôn, thì em trai ta - Chu Thành Công chính là nhị bá của vùng này. Lý do Chu Phú Quý ngang ngược là nhờ cha hắn, còn lý do em trai ta có thể đi lại nghênh ngang chính là nhờ ông nội chúng ta. Địa vị của ông nội trong thôn cực kỳ cao. Ông nội, người vẫn bị mẹ nắm chặt tay mà không nói lời nào, nãy giờ vẫn luôn quan sát dáng vẻ tử thi của em trai bên cạnh quan tài. Rất lâu sau, cuối cùng ông cũng chậm rãi mở miệng: "Thành Công vẫn còn cứu được." 03 Thấy ông nội lên tiếng, tất cả mọi người do trưởng thôn đứng đầu đều thở phào nhẹ nhõm. Trưởng thôn cung kính cúi chào ông nội một cái: "Đều là lỗi của tôi, dạy dỗ Phú Quý quá nuông chiều dẫn đến kiêu ngạo, làm hại chết Thành Công. Cụ già, cần gì cụ cứ việc nói, tất cả đều tính lên đầu tôi!" Ông nội không hề để ý đến sự lấy lòng trong lời nói của trưởng thôn: "Mọi người đi đi, đêm nay tôi sẽ chuẩn bị xong xuôi, lúc đó ông hãy dẫn Phú Quế tới." Thấy đôi bên đã đạt được thỏa thuận, đám đông vây quanh sân lập tức giải tán. Ông nội cũng vào nhà, lấy ra một chiếc đèn lồng giấy. Ông nội ta là thợ làm đèn lồng. Đèn lồng ông làm có hình vuông vức, khác hẳn với những chiếc đèn hoa lệ ở hội đền khi đi chợ phiên. Trên đèn là nền trắng chữ đen, loại đèn này chẳng đẹp chút nào. Mỗi tháng ông chỉ làm đúng bốn chiếc, nhưng chưa bao giờ lo không có người mua. Trước đây ta không hiểu tại sao một thợ làm đèn lồng lại được kính trọng đến thế. Cho đến một ngày, ông bắt đầu dạy ta cách làm đèn. 04 Chiếc quan tài đựng em trai đặt ngay giữa sân. Mẹ ta thay đổi hẳn vẻ khắc nghiệt trước kia, cùng ông nội tất bật bày biện. Sau khi bày biện xong, nhân lúc mẹ ra ngoài đổ tro giấy thừa, ông nội khẽ gọi ta: "Chiêu Đệ, con lại đây." Ta đi tới trước mặt ông, ông chỉ vào chiếc đèn lồng đó, nghiêm túc nói với ta: "Còn nhớ những gì ông đã dạy không?" Ta gật đầu, nhìn xuống mặt bàn trước mắt. "Con đã học được cách làm đèn rồi, vốn định đợi đến khi ông không còn sức nữa mới truyền nghề này cho con. Xem ra hôm nay phải dạy con vẽ đèn sớm hơn dự định rồi..." Mỗi lần ông vẽ đèn lồng đều bắt ta đứng bên cạnh quan sát, đây là lần đầu tiên ông để ta tự tay thực hiện. Dù đã nhìn qua vô số lần, nhưng khi tự mình làm lần đầu, ta vẫn thấy vô cùng căng thẳng. Ta cầm con dao nhỏ trên bàn, rạch một đường nhỏ trên ngón tay, dòng máu đỏ tươi trào ra, ta cẩn thận nặn vài giọt máu vào nghiên mực trên bàn. Cầm thỏi mực bên cạnh lên, dùng máu để mài mực. Sau đó, ta trịnh trọng dùng cây bút lông thấm đẫm mực huyết, viết ba chữ "Chu Thành Công" lên mỗi mặt của chiếc đèn lồng vuông vức. Ở khoảng cách gần, từ vết mực đen kịt ấy tỏa ra một mùi gỉ sắt rất dễ chịu. Chỉ đợi màn đêm buông xuống, vào giờ Tý khắc thứ ba khi cửa quỷ mở ra, thắp sáng nó lên. Chiếc đèn quỷ sẽ thành hình. Đây cũng chính là công việc kinh doanh của ông nội. Chiêu hồn. 05 Thế nhưng, chưa kịp đợi màn đêm buông xuống. Khi chân trời vẫn còn vương lại ráng chiều, cánh cửa sân bỗng bị đẩy mạnh ra với một tiếng "két" chói tai. Trưởng thôn thất thần lao vào, quỳ sụp xuống trước mặt ông nội. "Cụ già, xin hãy cứu lấy Phú Quý nhà chúng tôi! Nhà họ Chu chúng tôi năm đời độc đinh, chỉ có mỗi đứa con này thôi." Hắn vừa bò lết dưới đất vừa ôm chặt lấy chân ông nội khóc lóc thảm thiết. "Nhưng ngày thường Phú Quý đâu có như thế này, nó bị trúng tà rồi, cầu xin cụ hãy cứu lấy nó!!" Mẹ ta đứng bên cạnh cười lạnh: "Trúng tà? Trúng tà thì tốt quá! Ai bảo nó đánh chết con trai quý tử của tôi!" Ông nội không hề để ý đến lời mỉa mai của mẹ, mà cầm lấy chiếc đèn lồng giấy trên bàn, lạnh lùng nói với trưởng thôn: "Đèn quỷ mỗi tháng chỉ thắp đúng bốn chiếc. Để cứu Thành Công, đêm nay tôi sẽ thắp chiếc đèn thứ năm, người làm đèn thắp quá định số là phải dùng mạng người để bù vào." Ta đứng bên cạnh đầy nghi hoặc: "Nhưng chiếc đèn này..." Ông nội liếc nhìn ta một cái: "Chiêu Đệ, gió lên rồi, vào nhà trong lấy cho ông chiếc áo khoác!" Ta đi vào nhà trong lấy áo, chỉ nghe thấy tiếng trưởng thôn và ông nội ngoài kia vỗ đùi bôm bốp: "Yên tâm đi cụ già, mạng người này tôi nhất định sẽ đền cho cụ!" Ta vô cùng thắc mắc, rõ ràng chiếc đèn này là do ta làm mà. Ông nội từng nói với ta, đèn quỷ mỗi tháng tối đa chỉ được chế tác bốn chiếc, nếu vượt quá định số thì người làm đèn sẽ gặp nguy hiểm đến tính mạng, vì vậy lần chiêu hồn cho em trai này mới bắt ta ra tay. Lấy máu đầu ngón tay của người chế tác làm dẫn, trong vòng bảy ngày sau khi chết, có hiệu quả chiêu hồn cải tử hoàn sinh. Đây là chiếc đèn đầu tiên ta làm trong tháng này. Căn bản không cần phải lấy mạng người nào để bù vào cả. Nhưng tại sao ông nội lại muốn đuổi ta đi? 0 chế Vào canh ba, dưới ánh mắt đầy mong chờ của mẹ, ông nội đã thắp sáng chiếc đèn lồng giấy. Thấy đèn đã cháy, mẹ ta hung tợn nhổ một bãi nước bọt về phía ta: "Cái đồ bỏ đi này, lo mà trông chừng đèn cho em trai mày cho cẩn thận, nếu đèn tắt tao sẽ tìm người xử chết mày!" Ta sợ hãi rụt người vào góc tường, gật đầu lia lịa. Thực ra mẹ không biết rằng, dầu trong chiếc đèn lồng này cũng chẳng phải loại tầm thường, đó là dầu xác chết mà ông nội đã gìn giữ nhiều năm. Một khi đã thắp lên thì gió thổi không tắt, cho đến khi chiêu hồn thành công, hồn phách nhập thể mới tắt hẳn. Chiếc đèn treo dưới mái hiên, ánh lửa lập lòe. Thêm vào sự u ám cho đêm khuya tĩnh mịch. Ngày hôm sau, ta thức dậy bên cạnh cửa. Trời vừa hửng sáng, trước mắt ta hiện lên một bóng người mờ ảo.
Truyện kể về cô gái bị em trai bán cho con trai trưởng thôn. Sau đêm bị hãm hại, em trai cô chết. Ông nội làm đèn lồng giấy quái dị để chiêu hồn em trai sống lại, nhưng từ đó những chuyện kỳ quái trong thôn bắt đầu xảy ra.
Em trai bị con trai trưởng thôn đánh chết sau cuộc cãi vã khi uống bia.
Đèn lồng được dùng để chiêu hồn người chết, giúp họ sống lại trong vòng bảy ngày.
Ông nội có thể đang che giấu mục đích thực sự hoặc bảo vệ nhân vật chính khỏi nguy hiểm.